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—No me digas nada —le dije—. Fue tu maestra y, a ver si adivino..., no la querias.

Elias asinti6 con la cabeza. Luego me la describié en una frase usando un insulto irreproducible.
Poco después nos prepardbamos para realizarle la autopsia y pude notar que estaba conteniendo
la risa. Le pedi entonces que saliera al patio a tomar aire fresco, que yo me encargaria de ella. A
decir verdad, no necesitaba mucha ayuda; la mujer habia fallecido en medio de una cirugia en el
hospital, y su reporte estaba practicamente terminado.

Al finalizar mi turno di algunas indicaciones a mi asistente y me retiré. Fue al dia siguiente cuando
él volvié a romper los cédigos de trabajo.

Ese dia le tocaba a él ir mas temprano, y cuando llegué me dijo que ya habia terminado el informe
de la profesora.

El cuerpo de la mujer estaba listo para ser ingresado al cajon, pero cuando le quité lo manta que la
cubria vi que tenia puesto un bonete hecho de cartdn con dos largas orejas de burro.

—¢ Qué se supone que es esto? —pregunté furioso.

Elias propuso que le dejaramos el bonete puesto como venganza por las cosas que le habia
hecho cuando era su maestra. Me contd que, cuando estaba en tercer grado, ella le habia puesto
unas orejas de burro como esas por copiarse durante un examen de matematica, y lo hizo
sentarse durante el resto de la clase en una esquina del salén. Todos los demas nifios lo
apuntaron con sus indices y rieron, siendo esa una de las primeras y peores humillaciones que
recibid. Incluso me dijo que quizas su vida habria sido mejor de no ser por aquella experiencia.

Yo seguia enfadado, y a esa altura no habia nada que él pudiera decirme para que yo le diera la
razon. Le pedi que se retirara; que estaba despedido. Mientras salia por la puerta incluso le grité
qgue aquel no era un trabajo para alguien como él, y que se hiciera ver por un psicélogo pues no



parecia estar bien de la cabeza.

Esa noche fui a un bar con unos amigos. Necesitaba hablar con el alguien del asunto. Les conté
acerca de Elias y el placer que él sentia cuando fallecia alguien que le habia ocasionado algun
dafio en su infancia. Uno de mis amigos lo conocia, habian sido vecinos, y me dijo que no le
extrafiaba que se comportase de ese modo. Me cont6 que desde chico Elias habia tenido muchos
problemas, en especial en la escuela. Al parecer nunca tuvo amigos, y la gente lo maltrato y se rio
de él durante toda su vida.

Era cierto que tenia sus motivos para guardarle rencor a esas personas que le habian hecho dafio,
pero yo no podia tener un compafiero asi; en mi trabajo debemos respetar a los difuntos sin
importar lo que hicieron en sus vidas; es parte del abecé de las ciencias forenses. Al dia
siguiente comencé la basqueda de un nuevo asistente, aunque como dije antes, sabia que no
seria una tarea facil. Puse carteles en varios lugares, como farmacias, almacenes y kioscos; aun
asi, transcurrié un mes sin que apareciera un solo interesado.

El dia menos pensado alguien golpeo la puerta. Era Elias, y estaba sosteniendo uno de los
carteles que yo habia puesto. Pidié perddn por su comportamiento, y sus enormes 0jos verdes se
llenaron de lagrimas.

Dijo que disfrutaba mucho de trabajar a mi lado, y que cada dia aprendia algo nuevo. También me
conté que su madre estaba enferma y que él la estaba cuidando, por lo que necesitaba con
urgencia del dinero para salir adelante. Llegé incluso a confesarme que aquel trabajo era lo Unico
bueno que habia tenido en mucho tiempo.

Hoy sé que no debi aceptar sus disculpas, pero en ese momento senti lastima por él, ademas
necesitaba un asistente con urgencia, al menos para que me ayudase con la limpieza, pues en
esos dias habia estado con bastante trabajo y el lugar estaba comenzando a apestar.

Yo iba a darle la mano como sefal de paz, pero él me tomd por sorpresa y me abrazé con fuerza,
luego dijo que me quedara tranquilo, que él dejaria el lugar impecable. Incluso me sugirié que me
tomara un descanso por el resto de la tarde mientras se encargaba de todo.

Cuando regresé al dia siguiente vi que habia hecho un excelente trabajo; debo admitir que jamas
habia visto la morgue tan limpia. Pero aquello no fue lo que més llamo6 mi atencion. Lo extrafio era
gue todos los cajones de la morgue estaban abiertos. Al principio crei que alguien habia retirado
los cuerpos, pero al acercarme noté que aun estaban alli.

Fui revisando uno por uno los cajones ocupados y verifiqué que cada difunto estuviese en su sitio.
Fui avanzando en la tarea mientras esperaba que Elias llegara en cualquier momento, pero €l no



aparecia.

Cuando estaba revisando los cajones de la hilera inferior vi que uno de ellos estaba cerrado.
Terminé de confirmar que todo coincidia con lo que indicaban los registros y en ese momento se
me ocurri6 revisar aquel cajon. No se suponia que hubiese mas cuerpos, todo estaba en orden,
pero tuve un presentimiento de que alli habia algo oculto.

Abri la puerta y saqué la camilla. Estaba pesada, algo o alguien la estaba ocupando. Aquella
persona estaba cubierta por una sabana, y al quitarla encontré un cadaver mas, uno que no
estaba en la lista. Era el cadaver de Elias.

Mi asistente estaba rigido, congelado como si hubiese estado alli toda la noche. Mas tarde
confirmé que habia fallecido de un infarto. Aquello era evidente, tenia un gesto de espanto como el
gue jamas habia visto. Sus ojos se veian mas grandes que nunca, y su boca estaba abierta al
punto de dislocarse la mandibula. En medio de aquel silencio, casi podia escuchar sus gritos de
horror.

Jamas sabré qué fue lo que vio antes de morir o quién lo guardd en aquel cajon. Elias estaba
desnudo, sin ningun tipo de marcas mas que un bonete de cartén en la cabeza, con dos largas
orejas de burro.
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