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Mi nombre es Gustavo Golmayo y soy médico forense. Por once afios trabajé en la pequeia
morgue de El Amparo, el pueblo en que creci, luego me trasladaron al Hospital Municipal de Santa
Fe, donde trabajo en la actualidad.

Llegué a esta ciudad por un mejor sueldo, pero mas que nada vine en busca de nuevos desafios.
Siendo sincero esa es solo la version oficial de los hechos, es lo que dije en la entrevista de
trabajo y lo que contesto cuando me preguntan a la ligera. Lo cierto es que dejé El Amparo por la
cantidad de experiencias terribles que he tenido alli. He soportado con coraje muchas de ellas,
pero una noche ocurrié algo de lo que aun no logro reponerme. Luego de aquel incidente me vi
obligado a buscar un nuevo puesto de trabajo, y asi alejarme lo mas posible del lugar que me vio
nacer.

En los once afios que trabajé alli hubo épocas en las que trabajé en la morgue solo y otras en los
gue tuve diversos asistentes. Algunos de ellos han renunciado, otros han sufrido peores destinos.
También he despedido a mas de uno porque sus modos no eran profesionales; hay gente que solo
quiere manipular cadaveres para cumplir deseos perversos que no tienen cabida en mi profesion.

Manuel Q. fue el Ultimo asistente que tuve antes de abandonar EI Amparo. Se veia muy correcto y
educado; un muchacho agradable que hasta llegué a considerarlo como uno de mis mejores
amigos.

Manuel habia comenzado la carrera de medicina deseando ser cirujano, pero al fallecer su padre
debid regresar al pueblo por problemas de dinero y para hacerse cargo de su finca. Era muy
atento y siempre se mostraba deseoso de aprender cosas nuevas. El llevaba ya dos afios en el
puesto, siendo el asistente que tuve por mas tiempo y con quien mejor nos complementabamos en
las tareas. A menudo hablabamos de su regreso a la facultad para terminar sus estudios y
especializarse, por qué no, en ciencias forenses. Pero todos sus suefios quedaron truncos cuando
el cadaver de Glenda R. lleg6 a la morgue.

Yo la conocia, todos en el pueblo la conociamos. Era una mujer que habia vivido en EI Amparo por



no menos de medio siglo. La gente mayor siempre fue respetada en ese lugar, pero Glenda, mas
gue respetada, era temida. Su aspecto, su cabafa alejada de piedras y troncos, sus costumbres;
todo en ella habia hecho que los pueblerinos la acusaran de brujeria.

Recuerdo haberla visto en una sola oportunidad hace mucho tiempo; una tarde en que regresaba
del colegio y caminaba junto con unos compafieros. Yo tenia unos diez afos; ella era una mujer
de una edad aproximada a la que tenia mi madre en ese entonces. Estaba parada en una esquina,
en la vereda frente a la que ibamos nosotros. Tenia el cabello negro y enmarafiado, largo hasta la
cintura, y usaba un viejo vestido que le cubria los pies, con el borde inferior lleno de tierra de tanto
arrastrarlo al caminar.

Al verla, uno de mis amigos me dijo al oido que me cuidara de ella, que era una hechicera muy
poderosa. Yo intenté desviar la mirada, pero no lo pude evitar, y al darme la vuelta vi que ella
también me estaba observando, con unos ojos cargados de odio; como si hubiese escuchado lo
gue me habian dicho en secreto. Cualquier nifio que la conociera —y también cualquier adulto—
habria sentido escalofrios al conocerla. Yo solo necesité un segundo para entender por qué la
gente la habia apodado “la bruja de EI Amparo”.

Son interminables las leyendas sobre aquella mujer, muchas de dudosa precedencia, pero creo
gue algunas debieron haber sido ciertas. Una de las mas conocidas es la de aquel viajante
extraviado que pasoé por su cabafa a pedirle algo de beber. Hasta el dia de hoy, son muchos los
que dicen que a medianoche alguien les ha golpeado la puerta, y cuando se acercan a ver quién
es, escuchan una voz débil del otro lado, suplicando por un vaso con agua. Cuando eso ocurre, la
mayoria se queda rezando en silencio, pero los pocos que se han atrevido a abrir la puerta de
entrada aseguran que no encontraron a nadie del otro lado, o bien que vieron algo alejarse, como
un animal pequefio o una sombra. No se trata de un espiritu maligno, es mas bien un alma en
pena. Segun se cree, Glenda no maté a aquel hombre, sino que lo tiene prisionero en un plano
espectral superpuesto con el mundo en que vivimos, y es por eso que deambula perdido por toda
la eternidad, sin poder llegar a su destino y asi descansar en paz.

He escuchado otras historias sobre ella que ya contaré en otra ocasion, pero ninguna supera a
aquella de la que yo fui testigo, esa que sucedié mientras a Manuel y a mi nos toco hacerle la
autopsia.

Cuando leia su archivo pronuncié su nombre en voz alta, y Manuel enseguida supo quién era.
Debo reconocer que senti miedo al remover la sabana que la cubria para verla alli acostada.

Con mi compafiero nos miramos incrédulos, la edad y el aspecto de la difunta no coincidian en
absoluto; Glenda se veia varias décadas mas joven de lo que decia su documentacion.

—Parece de cincuenta —dijo Manuel.



Era cierto, de ninguna manera aparentaba su supuesta edad real.

Algo que siempre me llamo la atencién de los cuentos de brujas es su aspecto. Casi siempre son
ancianas horrendas, de piel arrugada, nariz larga y cabellos como paja. ¢,Por qué se ven asi? Si yo
tuviera los poderes que se supone que ellas tienen, buscaria la manera de verme mejor para que
la gente no me desprecie. Tal vez lo hacen a propdésito, para asi asustar a los nifios. O quizéas el
poder de la magia oscura viene de la mano de una fealdad extrema, que refleja que han dejado de
ser humanos tras la venta de sus almas.

Guiado por el arquetipo de la bruja diria que ella no lo era, al menos en su aspecto, o lo era y tenia
algun secreto para verse asi. La mujer que teniamos enfrente se veia igual que como era cuando
la vi junto con mis comparieros, parecia que el tiempo no transcurria para ella del mismo modo
gue ocurre con las criaturas de Dios.
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