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La recuerdas como si fuera ayer.

Entonces erais muy nifios y ni siquiera teniais idea de lo que significaba las
diferencias entre sexos; pero sé que os queriais profundamente, como nacidos el
uno para el otro.

Martina era una nifia despierta y agil, juguetona a mas no poder, siempre riendo sus
propias gracias y disfrutando de su joven vida de diez afios recién cumplidos. Ella
vivia en el portal aledafio al tuyo, y todas las mafianas os acompafiabais hasta la
escuela que se encontraba a pocos pasos de vuestras casas, en la misma plaza
donde se ubicaba el gran edificio de viviendas donde residiais, un pequefio barrio
obrero cercano a la fabrica de vidrio y la almazara industrial donde trabajaban
vuestros respectivos padres.

Tu le llevabas apenas un afio de diferencia, pero tienes que reconocer que su
intelecto siempre fue de un nivel por encima del tuyo. Si ti pensabas en comprar
alguna chucheria, ella ya se habia adelantado corre que te corre hasta el pequefio
quiosco verde donde Armando, el viejo Armando, le surtia de sendos chicles que,
sin daros cuenta, casi engulliais olvidando que eran sélo unos simples masticables.
O si se te antojaba jugar con ella al piedra-papel-tijera, camino del colegio, ella ya
estaba escondiendo su mano derecha segundos antes de proponerle ta tan absurdo
juego infantil.

A veces te daba miedo, tenias la sensacion de que leia tus pensamientos y que se
reia de ti haciendo contigo practicas gratuitas de ese don tan especial del que
carecias. Siempre se te adelantaba en todo, y ello -tienes que reconocerlo- te llevo a
sentirte un poco acomplejado. Pero también sabes que todo lo hacia para hacerte
feliz.

Martina no era una nifia tan guapa como para que, con el transcurrir de los anos,
pudiera haber despertado varoniles pasiones; pero recuerdo que sus redondeados
pomulos y sus grandes 0jos le harian ser una mujercita muy especial. Sus miradas
tiernas y escrutadoras proyectaban en ti unos profundos sentimientos de
dependencia, amor y dejacion de ti mismo. Su influencia lleg6 a hacerse tan grande
gue llegaste a pensar que jamas podrias hacer algo en la vida lejos de aquella
graciosa e inteligente personita de pelo liso y falda plisada, siempre oliendo a chicle,
caramelo y tiza.

Martina no tenia amigas; sus juegos eran los tuyos, y suyos los tuyos, y recuerdo
cuando el resto de renacuajos 0os miraban como si fuerais marcianos mientras se
decian unos a otros, tapandose la boca y en voz baja, “... son novietes, son novietes



..”, y después se reian como se suelen reir las chiquilladas que desconocen el
concepto y creen haber descubierto un misterioso secreto inescrutable.

Martina un dia desaparecio.

Fueron momentos de grave angustia para sus padres. No supieron nunca lo que
podia haberle ocurrido. AUn no habia cumplido los doce afios y una tarde de pleno
verano se la ech6 de menos. Los chiquillos decian en sus ruidosos corrillos que se
la habia llevado el “Hombre de la Manteca”, pero tl sabias que eso era una burda
leyenda inventada por los adultos para meter miedo a los menores cuando se
empefiaban en que hicierais o no algo.

Fueron tiempos muy duros.

Claro que intervino la policia... Y, después de meses de investigacion, llegaron a la
conclusion de que Armando, el viejo Armando del puesto de chucherias, era el
principal sospechoso de la desaparicion de la pequefia Martina, y todo porque el
muy desgraciado tenia unos pequefios antecedentes por antiguos hurtos y, ademas,
padecia una esquizofrenia paranoide. Fue apresado y condenado sin pruebas a
treinta afios de presidio en el psiquiatrico carcelario, y creo que el pobre alli fallecié
al cabo de dos afios de condena gritando entre sollozos inconsolables que él era
inocente.

Al cabo de todo este tiempo has sentido todos los dias la ausencia de la graciosa e
inteligente Martina; la has echado de menos y desde entonces has llorado
amargamente solo con la frustrada idea de haberla podido ver desarrollada como
mujer, a tu lado, como siempre estuvo.

Martina, la pobre Martina...

Ahora, en este rincén, la ves sentarse a tu lado y observarte fijamente con esos
dulces 0jos que siempre te ofrecieron amor y sosiego. Te dice en silencio, lo leo en
sus labios, que no te preocupes, que ella se encargara de llevarte de la mano
cuando llegue el momento.

Lo sientes.... Lo sientes mucho, y a Dios le pides que por fin te perdone, y a ella que
te acoja a su lado sin rencor, que te permita acompariarla y hacer juntos el camino
azul.

Te cegaste, no te quedod otro remedio, suplicas que hayamos de entenderlo... Fue
horrible, pero se habia apoderado de tu voluntad, tenias que librarte de aquella
absorbente influencia que te ahogaba, que te anulaba. Cumpliste por desgracia un



plan que ni siquiera tenias proyectado; aun resuena en tu memoria
machaconamente cuando fuisteis hasta la almazara cercana y cayo6 bajo la
molturadora. La enorme carga de aceitunas cayo sobre ella, fue triturada y hecha
pulpa, mezclandose sus esencias de angel con el jugo y el olor del orujo reciente.
Aquel color sangriento se fue poco a poco disipando para perderse al fin entre un
6leo aureo y viscoso.

Ni un solo grito salié de su boca, ni viste en sus o0jos el menor reproche mientras
caia y una sonrisa de sincero amor pintaba en su boca.

A lo largo de todo este tiempo, tras tantos afios de vivir sin ella, Martina te ha estado
acompafando en ésta tu celda, y siempre te ha venido diciendo que sabia que lo
harias; te ha dicho cientos de veces que no opuso resistencia con tal de hacerte
feliz.

Es mi turno del castigo... Yo, Satan, reclamo tu alma para seguir torturandola.
Martina te mira y, como siempre, desde que El te encerrara y dejara a mi cuidado,
deja escapar otra vez por sus grandes ojos dos lagrimas puarpura pidiendo perdén
por tu alma.
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