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Los restos de Joel me tomaron muchas horas de trabajo. Tenia el torso destrozado, como si
hubiese estado en medio de una explosién. Debi tomar registro de cada perdigdn bajo su piel para
determinar con precision la distancia y el angulo del disparo. Hice un trabajo con sumo detalle que
pudiera ayudar lo mas posible para que hubiese justicia por aquel joven y también por su madre,
qgue sufri6 mas que nadie al recibir la noticia. Poco después de lo ocurrido, la pobre mujer vendio
la casa y dej6 el pueblo para nunca regresar. He oido que viaj6 a su pais, donde tuvo gemelos. Me
gustaria creer que aquella historia es cierta.

Luego de detallar la ubicacién de las municiones, analicé otros elementos que pudieran determinar
la magnitud del supuesto altercado previo al disparo; como si el difunto presentaba otras heridas o
si tenia ADN del sefior F. bajo las ufias. Tal y como lo esperaba, no hallé sefiales de que aquello
hubiese sido en legitima defensa. En mi opinion, Ernesto F. asesiné al joven a sangre fria, pero el
caso ni siquiera fue a juicio, el hombre tenia suficiente dinero para comprar a quien fuese
necesario. Lo que él no sabia es que esa impunidad solo seria pasajera; el destino tenia
preparado un castigo mayor para el asesino, lamentablemente ese castigo llegé por el lado de su
hija.

Tres dias después de la muerte de Joel, Rocio fue hallada en un hotel cerca de Santa Fe. Yacia
en la bafiera con cortes en ambas mufiecas.

Cuando me trajeron sus restos quedé tan o mas impactado como cuando vi el cadaver de su
novio. Estaba blanca como un espectro; toda su sangre se habia ido por el drenaje de aquel hotel.
La profundidad de los cortes en sus mufiecas evidenciaba que el dolor que habia sentido por
dentro la dejo incapaz de sentir dolor fisico.

Aquel final era demasiado tragico, y yo no podia soportar tener a ambos entre esas frias paredes.
Sabia que era tarde para intentar reparar lo ocurrido; no tenia modo de darles un mejor final, ni yo
ni nadie. Solo se me ocurrié tener un detalle con ellos que, lo admito, no era mas que una tonteria.
Lo que hice fue cambiar de lugar el cuerpo que estaba en el cajon contiguo al de los restos de
Joel, para luego poder poner alli el cuerpo de Rocio. Fue lo maximo que pude torcer el triste



destino que les tocd: brindarles la compafiia uno del otro por unos dias, pues pronto los
enterrarian en lugares apartados. A ella, en la parcela familiar en la seccién mas elevada y lujosa
del cementerio. A él, en algun lugar del terreno en donde pastaban las cabras de Angora.

Me dispuse a preparar el cadaver de Rocio con ese pequefio consuelo en mente; limpié sus
heridas junto con los rios de sangre que tenia dibujados en los brazos. Y hasta lavé la sangre que
tenia en la punta de sus cabellos, que jamas se vieron tan rubios como aquella noche.

Una vez que terminé de limpiar el cuerpo, comencé a escribir el informe mientras recordaba
aquella vez en que los habia visto en vida. Fue una noche que los vi sentados en un banco en el
parque. Se veian felices juntos, mirAndose a los ojos mientras él sostenia su mano pequefia y
blanca, que brillaba a la luz de la luna.

Hoy quizas ya estoy endurecido, pero mientras intentaba escribir el informe no pude evitar que se
me llenaran los ojos de lagrimas. En todos los afios que llevo en este oficio jamas deseé tanto
tener un comparfero de trabajo proveniente de otra ciudad, que se hiciera cargo del asunto sin
sentirse afectado por el contexto como me pasaba a mi.

Decidi salir un instante a tomar algo de aire; habia estado entre esas paredes durante muchas
horas seguidas y necesitaba desconectarme por un momento.

Tomé un poco de aire fresco y encendi un cigarrillo. Miré a lo lejos y vi la parroquia que habia
hecho construir el bisabuelo de Rocio hacia mas de un siglo. Si aquel hombre hubiese sabido en
qué terminaria la novela de su familia, estoy seguro de que no habria aportado todo ese capital,
mucho menos para la construccién de un templo en el que sus descendientes no podrian volver a
visitar sin ahogarse en llantos. Si él hubiese sabido lo que pasaria, habria huido de aquel sitio que
ningun dios y ningan santo puede salvar.

Regresé cabizbajo para terminar de preparar el cuerpo de Rocio, pero al ingresar no lo vi en su
lugar. En medio de la morgue se encontraba la camilla en la que le habia estado realizando la
autopsia, pero estaba vacia.

Intenté recordar por un momento si ya habia puesto el cuerpo de Rocio en el cajén junto al de Joel
como habia planeado, pero al mirar vi que éste estaba abierto y vacio también.

No podia entender lo que estaba ocurriendo. Claro que ya era de noche y yo estaba cansado, asi
gue no sabia si era el estrés el que me habia afectado tanto que ya ni recordaba lo que habia
hecho.

Miré a mi alrededor desesperado, y de pronto choqué con la bandeja de instrumentos, tirando todo



al suelo. Me agaché a recogerlos, y fue entonces cuando vi dos huellas junto a la camilla en donde
habia estado Rocio. Eran dos pequefias huellas que apuntaban hacia afuera, como si alguien se
hubiese bajado de ella con total naturalidad.

Movi todo lo que habia alrededor para que no me hicieran sombra, y mirando a contraluz segui el
rastro de las huellas. Noté entonces que aquel ser que las habia dejado habia caminado por la
morgue.

Segui el rastro y cai de rodillas al ver que éste se dirigia al cajon en el que estaba el cadaver de
Joel.

Me fijé si las huellas se dirigian hacia la puerta, como si Rocio hubiese ido a despedirse de su
amado para luego huir de la morgue y del pueblo. Pero no habia nada; las huellas terminaban alli
mismo. Abri entonces la puerta y saqué la camilla del cajéon. Estaba pesada, y asi adiviné lo que
estaba a punto de encontrar. Alli estaban los dos cadaveres abrazados, mirdndose a los ojos, y
aungue sus cuerpos ya estaban rigidos, Joel sostenia la mano pequefa y blanca de Rocio, que
brillaba como una luna, bajo los tubos de luz fria de la morgue.
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