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Las llamadas telefénicas tanto de autéres noveles como de autoras no se hicieron esperar.
Durante dos frenéticos dias yo no cesaba de habla con varios autores sean del mismo lugar en el
que vivia o de los otros municipios circundantes.

-...Es que yo trabajo en el Ayuntamiento de Matar6 (un pueblo que es cabeza de partido en la
zona del Maresme) y escribo poesia - me notific6 una mujer de voz aterciopelada, sugerente-. ¢ Te
gusta la poesia? - inquirio ella.

- Pues claro que me gusta, mujer. Y tus trabajos iran muy bien para la revista. Ademas, oyéndote
se nota que tienes una exqusita sensibilidad a flor de piel - le respondi con un agradable
estremecimiento en mi interior, puesto que la fémina que tuviese una tendencia cultural similar a la
mia yo podia enamorarme facilmente de ella.

- Ay... Gracias. Eres muy amable. Descuida, que ya iré a la entrevista.

Al igual que la poetisa de Matar6 siguieron llamando otros tantos supuestos autores que
buscaban un canal para dar salida a sus textos literarios y en principio todos se mostraron
conformes en colaborar en la revista.

Llegado el dia sefialado y a la hora convenida me presenté en el estupendo jardin de Vicente que
estaba en una rastica calle frente a su casa de planta baja, en el cual él se hallaba codmodamente
sentado en un sillon. Hacia un sol espléndido, radiante cuya luminosidad al acariciar las hojas del
limonero que habia en aquel recinto daba lugar a que éstas se mostrasen mas vibrantes que de
costumbre.

Seguidamente mi amigo y yo esperamos anhelantes las visitas de los futuros colaboradores
mientras hablabamos de diferentes temas.

Esperamos y esperamos con suma paciencia pero fue en vano. porque a la cita sélo se



presentd.un joven autor de relatos cuya Unica lectora era su mujer. De los demas escritores
entusiastas con el proyecto no habia ni rastro. Todo habia quedado en humo que disipaba el
viento.

- Ya veo. La gente en teoria es capaz de todo. Hace muchos planes; y se ilusiona con facilidad por
cualquier cosa. Pero a la hora de la verdad, en el momento de poner en practica un poyecto sobre
todo de indole creativo se echa hacia atras- dije yo-. Se vive mas de fantasia que de realidad.

- Puede que tengas razoén - corroboré Vicente decepcionado por el fracaso del proyecto.

A pesar de todo, dejamos de lado la idea de la revista literaria y fuimos a ofrecer nuestros relatos a
unas mujeres que eran las duefias del unico kiosco y de una libreria que habia en el pueblo - una
de ellas muy obesa- para que los distribuyeran a los clientes que iban a comprar periédicos y toda
clase de publicaciones graficas, a lo que ellas aceptaron de hacernos aquel favor sin problema
alguno. Y si teniamos éxito seguiriamos con aquel sistema.

Mas en el entretanto sucedié algo imprevisto.

El guaperas de mi amigo Vicente, aunque estaba casado y era padre de familia, se ufanaba en
tener amantes como los antiguos hombres de la burguesia barcelonesa a lo largo del siglo XX.

- Si, chico. El hombre por naturaleza es poligamo, pero la mujer no lo es aunque diga lo contrario,
porque ella es mas conservadora en relacién con los hijos que pued tener. Y esto es
absolutamente bioldgico. Por tanto esto de tener a una sola fémina no es mas que una convencion
social impuesta por la moral eclesiastica y por la injusta Ley que nos rige, en connivencia con el
mundo femenino, ya que son ellas, las mujeres quienes nos marcan las pautas en nuestras
costumbres. Nos dicen lo que tenemos que hacer y lo que no tenemos que hacer. jMandan ellas! -
peroraba Vicente con conviccion- jY td, tu piensas igual que yo!

Vicente en efecto tenia una amante, que al parecerle que ésta le empezaba a fallar tomo a otra;
pero que al reconciliarse con la primera al final resulté que tenia a tres mujeres a su disposicion
como si de un sultan se tratara. Su esposa, su primera amante, mas la segunda. Todo un récord.

Mas un buen dia, de un modo accidental a la esposa de Vicente se le ocurrié husmear en el primer
movil de su marido y descubrié el doble juego que éste llevaba con las otras sefioras. "Carifio, te
espero” - le escribian ellas-, por lo que como es de imaginar su legitima mujer montd en colera.
"iVaya sinverguenza; mal hombre!" -pensaba la dama ofuscada-. Y acab6 echando al
conquistador Vicente de su casa. En consecuencia nuestra compaiiia literaria también se fue al
traste.

Sin embargo yo llevado por mi ansia de expalayarme de adentro hacia fuera con las letras ( ¢ de



donde me venia aquella fiebre?) decidi promocionarme por mi cuenta. Escribia y escribia con
regularidad, y he de confesar que haciendo un gran esfuerzo de voluntad llevaba mensulamente
uno de mis relatos a las mujeres del kiosco, quienes buenamente aceptaban mis trabajos. Cada
vez que me encaminaba hacia ellas con mi carpeta bajo el brazo parecia que andaba en el fondo
del mar, de tanto que me costaba tomar aquella iniciativa sin el apoyo de nadie, y en medio de las
criticas familiares; puesto que temia que de un momento a otro aquellas mujeres del Kiosco me
iban a rechazar mis cuentos. Pero no fue asi sino todo lo contrario.

Fue entonces cuando comprendi que nada vale tanto como el esfuerzo personal que hacemos con
la suficiente conviccion para llevar a cabo nuestros proyectos sean cuales sean.
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