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Cada mafana, con el alba, somnoliento y estirando los brazos todo lo que da de si su enorme
corpachon, Mason se incorpora lentamente en el catre y suelta un ruidoso bostezo. Un camison



roido por los agujeros, el tiempo y la suciedad, deja entrever de su pecho unos pelos largos y
rizados, negros como el tizén. No tiene mucho que hacer a esa hora tan temprana, salvo rascarse
compulsivamente el trasero después de tres ventosidades y olerse con fruicion los dedos durante
un buen rato. Le encanta su propio hedor, le resulta un pasatiempo muy agradable. Se pregunta a
si mismo si hizo lo mismo ayer o anteayer, pues ese mal olor que ahora impregna su mano, gorda
y rofiosa, le es muy antiguo y familiar. Su mente lo traiciona, no sabe por qué tiene importancia
saberlo. Pero le da igual, le gusta hacerlo y para él cualquier dia es igual al anterior; y el siguiente,
o el siguiente, siguiente y siguiente, y se jura que seguird haciéndolo.

Nada le va a impedir hacer lo que él quiera hacer...

Ya no...

jJamas!

El camastro lo tiene pegado a la ventana y la luz del sol le obliga a entrecerrar los ojos. Maldice al
sol por cegarle y se los restriega con fuerza hasta que un firmamento de estrellas se proyecta en
su interior y nota que disfruta de ese espectaculo de multiples lucecitas coloreadas. Es bonito, le
gusta su movimiento danzarin y por eso repite la accion cinco, seis, diez veces mas, hasta que sus
parpados le transmiten un escozor insoportable y le gritan jbasta!

Por fin, se levanta para dirigirse al bafio dispuesto a vaciar su vejiga e intestinos. Se toma su
tiempo; con mucha tranquilidad evacua el fétido contenido y disfruta de ese olor tan personal
salido de sus tripas que tanto lo embriaga. Después, se acerca hasta el espejo para cerciorarse de
que en él sigue “ése” tipo raro que desde hace muchos afios le observa desde dentro. Nunca ha
salido de alli -se dice-... Siempre esta escondido tras aquella pared, como si tuviera vergienza
darse a conocer; pero sin embargo todas las mafianas se asoma para mirarle fijamente. A veces
se pregunta si algun dia saldra de su interior y aprovechara la oscuridad de la noche para hacerle
dafo... Entonces tendria que enfrentérsele... Eso le tortura, le pone muy nervioso, por eso
siempre duerme con la mente alerta en todos los ruidos de la choza. Otras veces recapacita y
acaba convenciéndose de que no corre ningun peligro... La verdad -se dice- es que solo se deja
ver cuando él se mete en el bafio y jamas le ha visto salir de ese endiablado marco de cristal. Ya
se ha acostumbrado a sus apariciones, y juraria que sélo se asoma para observarle

Mason es un nifio-hombre solitario, pero feliz.

El lugar donde vive es un chamizo de madera al que se accede a través de un estrecho camino
forestal, distante a una media milla de la estatal 401. Antes era muy utilizado por los cazadores



para distanciarse desde la carretera hasta los puestos y organizar desde alli sus batidas. El padre
de Mason se dedicé durante muchos afios a servir a aquéllos hombres que llegaban a casa
envueltos en surtidas cananas, siempre provistos de rifles nuevos y relucientes.

Pero aquello pas6 hace mucho tiempo; lo recuerda remotamente...

A veces piensa que lo ha sofado.

Hoy no tiene muy claro si todo aquello fue ficcidén o realidad. Alli transcurre muy despacio el tiempo
y él lo acompafa sin prisas, bebiendo minuto a minuto el murmullo de la brisa que acaricia la
foresta que siempre le rodea. El timbal de las chicharras -metalico e insistente- le produce algo de
relax, pero al cabo de un rato se torna en tristeza y también lo irrita; hay momentos en los que su
repetitivo ritmo no le atrae, antes al contrario, le acrecienta sus temores. Si se anima cuando
escucha a las avecillas que se acercan a trinar cerca del porche. Cuando se sienta a contemplar el
exterior, ya ahito de carne después del almuerzo, se enorgullece al pensar que aquel lugar es sélo
suyo, que no existe peligro alguno de que se lo arrebaten.

(Contonua...)
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