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Antes: Si se anima cuando escucha a las avecillas que se acercan a trinar cerca del porche.
Cuando se sienta a contemplar el exterior, ya ahito de carne después del almuerzo, se enorgullece
al pensar que aquel lugar es sélo suyo, que no existe peligro alguno de que se lo arrebaten...
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Mason no sabe leer, pero entiende lo que dicen los libros de ilustraciones que dejaron sus padres,



olvidados en la alacena. Aun recuerda el tono de sus voces al leérselos. Eran mégicos, llenos de
cuentos increibles, de historias en las que los enanos bailaban alrededor de un fuego y unos
corceles de trenzadas crines aparecian enjaezados con elegantes adornos tejidos con hilo de oro,
brillantes y perlas, tirando sin esfuerzo de hermosos carruajes de un cristal azulado y transparente.

Cada dia, cuando lo poco o nada que hacer esta hecho, se sienta en el porche y disfruta de las
ilustraciones; le hacen sofiar, siente que lo mantienen aferrado a aquel mundo infantil que adn no
ha superado, y por eso es feliz. Se recuerda vagamente con pantalén corto y se sorprende de no
llevarlo puesto ahora. El de su padre, raido y sucio, se le ha quedado pequefio, y eso que él
también era muy grande y corpulento. Pasa una y otra vez las hojas de aquellos viejos libritos
procurando no ensuciarlas con la inmundicia de sus dedos; después, cuando nota que el suefio lo
embarga por la gran comilona -el higado asado le habia sabido exquisito-, los guarda con respeto
de nuevo en su alacena y, sentado en la mecedora de su padre, disfruta de la siesta al silencio
amable del atardecer.

La vida de Mason transcurre tranquila entre el reflejo de un rayo de luna y la primera llamarada del
siguiente amanecer. Hace veinticinco afios que sus padres no estan y apenas recuerda sus caras.
Tan solo el olor del dltimo asado de higado que comié de ellos. Desde entonces, nadie lo ha
cuidado, nadie se acuerda de él; sin ellos se acabé aquello de tener su alimento dispuesto y sin
esfuerzo alguno. Su mentalidad es débil, aunque ni lo sabe ni lo entiende.

Tampoco le importa, s6lo el hambre le preocupa.
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Ahora siente de nuevo el tronar en su estbmago y se despereza chasqueando los dedos para
servirse otro almuerzo. Esta contento; comer le hace muy feliz, babea al pensarlo y lo disfruta
plenamente. En la cocina toma el cuchillo que habia afilado la tarde anterior y también el plato de
aluminio que viene usando desde nifo.

Bajando al sétano, se da cuenta de su presencia y evita mirar lo que cuelga sobre la pared del
fondo; le da miedo, la teme, su filo le trae unos recuerdos que en su mente infantil asocia con su
soledad y hace que su mano tiemble. No obstante se sobrepone y, con verdadera pericia de
cirujano, consigue cortar un tajo bien grande de la pieza. Cazada veinte dias antes, ahora luce
colgada al frescor del almacén, desangrada, eviscerada y lista...

Pero algo ya seca, y casi consumida.

También nota que empieza a oler a un rancio muy rancio; ese hedor le gusta -se dice-, pero es
consciente de que los huesos tan sélo blanquean el masculo y no matan el hambre.



Es hora de hacerse con otra. Mafiana no habra desayuno. El hacha le da miedo, mucho miedo. Le
trae extrafios recuerdos de nifio... Pero no hay mas remedio.

-T'a glieno... Vale... No hay mas, se acab0... -se contesta a si mismo en voz alta y gangosa,
plegandose a ello.

Saldra nuevamente de caza, buscard y llenara la despensa con otra suculenta pieza para otros
veinte dias mas. La caza no le preocupa; es facil, él sabe muy bien donde encontrar su alimento.
Asi ha sido durante muchos afios desde que acabé con las dos primeras piezas...

Hay mucha comida ahi fuera -planea en su mente-...

En la carretera.

Las gue otros no quieren pararse a cazar.

Solitarias...

Haciendo autostop.
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