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En el ciclo dedicado al erotismo vino al Club a darnos una conferencia el Premio Nobel de
Literatura Camilo José Cela quien afios atras habia escrito novelas realistas. El hombre sacé de
una cartera un fajo de cuartillas y se puso a leerlas en un tono impersonal y con un Iéxico tan
grandilocuente como criptico para que viéramos su dominio del lenguaje; aunque no consiguio
conectar con el publico ya que por una parte el leer un discurso en unos papeles crea una barrera
entre el orador y los demas; y por la otra parte Camilo no aclar6é nada. Por eso cuando él terminé
con su disertacion a la hora del coloquio salté un hombre del pablico que le pregunté con sorna:

-iPero bueno! ¢, Qués en definitiva el erotismo segun usted?

Yo pensé que aquel Premio Nobel habia ido alli para reirse de todos nosotros.

En aquellos afios se puso de moda la MOVIDA nacional nacida en Madrid en la que hubo una
eclosion de creatividad artistica en todos los 6rdenes, y al Club vino todo el equipo de la pelicula
de Pedro Almodovar LA LEY DEL DESEO a promocionar la obra, que era una exaltacion de la
bisexualidad humana que a mi no me gusté en absoluto.

Respecto a la famosa MOVIDA madrilefia lo que empezd con una alegria exultante y libertaria

como si de una botella de cava al ser descorxhada y desparramarse aleatoriamente el precioso
liquido se tratara para contrarestar la censura del franquismo, ésta se ensombrecio debido a las
muertes de sujetos por las sobredosis y del SIDA.

En mi ciudad hubo un brote similar al de la MOVIDA, pero enseguida quedo diluido a raiz de que
Barcelona habia sido elegida para las Olimpiadas del 92 y la ciudadania centr6 todas sus energias
en reconstruir su lugar de origen.

Sin embargo a pesar de la euforia cultura del aquella época y en el centro no todo era tan brillante
ni glamuroso como aparentaba ser. En los socios y socias del Club se advertia en sus expresiones
una frustacion, un malestar interior que no desaparecia por muchos espectaculos que se vieran, y



gue no era otra cosa que los fracasos sentimentales que una mayoria de ellos habia sufrido.
Abundaban los matrimonios rotos por un lado debido a la caida de las viejas tradiciones de antafio
como me dijo el pscélogo del Club; mas por el otro lado también debido a una escalofriante crisis
econOmica derivada del petréleo que propicié una pavorosa ola de desempleo. Si el lector iba por
la calle podia ver ante cualquier extrafia empresa una larga cola de personas que habian perdido
su trabajo de toda la vida que se ofrecian de representantes de cualquier bagatela a cambio de
una misera comision para poder subsistir; si este mismo amable lector se adentraba en una de
estas empresas "fantasmas" para una entrevista, se encontraba con despachos vacios de
personal y con los papeles dispersados por el suelo como si un vendabal hubiese pasado por alli,
y al dia siguiente estos siniestros lugares habian desaparecido del mapa como por arte de magia.
Esta cadtica situacion repercutia fatalmente en muchas parejas de conyuges. Si por ejemplo la
esposa todavia conservaba su puesto de trabajo, pero el marido se quedaba en la calle, aquello
era motivo de agrios altercados; pues ya no se podia admirar al "principe azul" y por lo tanto la
relacion de pareja se iba a pique.

Fue precisamente en aquel Club cultural donde conoci a Elvira. Se trataba de una mujer morena
bastante mayor que yo la cual pertenecia a una familia de la alta burguesia barcelonesa, pero que
a causa del desastre econémico la hacienda familiar que habia sido una fabrica de productos
guimicos se habia esfumado, por lo que ella para seguir adelante habia entrado a trabajar a una
entidad bancaria y no soportaba el ambiente popular y materialista que se respiraba por doquier.

- iEs que la gente es gregaria, gregaria; y a una inmensa mayoria le gusta lo méas vulgar; lo que se
dice el arte naif; es decir, el mal gusto - me decia Elvira constantemente-. Yo que he vivido con la
gente mas selecta de la ciudad, ahora veo que lo que impera es el "nuevo rico". Si. Es esta clase
de tipo que sélo valora el dinero por encima de todo pero que es insulso y mas ignorante que una
cebolla. Ciertamente estamos en la revolucion de las masas - dijo ella aludiendo a la obra filoséfica
de Ortega y Gasset.

- Ya. Pero los descendientes de este "nuevo rico” podran ser unas personas sutiles que sepan
valorar una buena obra de Arte - repliqué yo- En la postguerra la literatura de este pais se referia
al hombre primitivo de la aldea como el sujeto mas auténtico que se oponia al falso barniz de la
decadente burguesia. Pero todo el munndo tiene derecho a mejorarr su nivel de vida, y
posteriormente a cultivarse. Pues la evolucion humana existe. Por eso a mi tampoco me gusta
esta autosuficiencia de rusticidad que hay en muchas capas sociales..

- Claro. Estoy de acuerdo contigo - convino ella- Aunque.veo que eres un idealista.
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