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Visitar museos es una de las mejores escapadas de mí misma que más me gusta hacer desde que

tenía dieciocho años. Mi primera incursión fuera de mí, y no ser consciente, la realicé al visitar por

primera vez el museo del Prado.

El arte es esa capacidad de crear y emocionar al espectador entre otras cosas más. Descubrí el

arte y especialmente a los pintores impresionistas en los fascículos adjuntos al comprar el

periódico los fines de semana. Todavía los conservo. Ojeaba el diario de reojo, mi interés estaba



en el cuadernillo de arte. Releía cada página redactada por expertos en arte y atendía con interés

el análisis desmenuzado de cada pintura analizada. Los pintores impresionistas y en general, las

vanguardias de principios del siglo XX siempre han evocado esa capacidad de emocionarme y

asombro al mismo tiempo. Me fascina la pincelada nerviosa plasmada sobre el lienzo,

aparentemente aleatoria, pero perfectamente sincronizada con el dibujo. El color modela las

formas y las diversas tonalidades le otorgan al cuadro una composición armónica. El paisaje y

todo lo habitado en él encajan. Una obra de arte, y especialmente una pintura, siempre atiende a

invitarte a entrar en él. El artista plasma su micro universo emocional, pero también tienta al

espectador a bucear en su imaginario sensorial en la obra. No es nada novedoso esta inmersión

sensitiva en el arte, especialmente para aquellas personas altamente sensibles. Este es mi caso.

Los artistas plasman más allá de una buena técnica, composición o tema; una impresión. Muchos

de ellos hablan a través de sus obras, es su medio de comunicarse. Atendidos por el don de

captar instantáneas en su mente. Siempre he querido saber cómo y por qué eligen esa

combinación creativa, qué los ha llevado ahí. Esa es la razón por la cual, cada vez que me gusta

una obra de arte, escapo de mí misma y me sumerjo en el cuadro, como si formara parte de este.

Actúo de voyeur: observo sin ser vista. Mis primeras veces, de manera inconsciente. Ahora, en

cambio, la provoco.

Mi primera incursión fue, recién cumplidos los dieciocho años, en el museo del Prado. Octubre era

un mes de transición hacia el invierno, ahora, en cambio, es la prolongación de un verano de San

Miguel que termina en enero. La excusa de una boda me brindó la oportunidad de ir al museo.

Recuerdo con mimo esa sensación de curiosidad y nerviosismo según me acercaba a la entrada.

No iba sola, pero no impidió que mi atención en los cuadros fuera trascendental. El recorrido por

las salas más concurridas las visité como una turista más, todo y que me impresionaron muchas

obras como a cualquiera que aprecie el arte. Sin embargo, otras, quizás por la banalidad del tema,

o qué sé yo, me llamaron la atención. Una de ellas, fue la obra de las Lavanderas de Goya (1780).

Es la típica estampa de mujeres lavando en la ladera del río en actitud de reposo. La composición

centrada de las mujeres muestra una instantánea de reposo y confidencia entre ellas. Las miradas

cómplices entretejen mi relato imaginario. De manera inconsciente me sumergí en el cuadro y a

cada paso que observaba podía escuchar sus relatos. El río es el lugar idóneo para evadirse de



sus quehaceres cotidianos y pesares. Como una bocanada de aire fresco, era su momento donde

podían soñar con otra vida y liberarse de sus cargas como madres, hijas y esposas y ser ellas

mismas conectadas con el lugar que les estaba brindando su espacio. Las montañas a lo lejos dan

paso al valle por donde el río discurre en aguas mansas y los árboles les dan soporte para tender

la ropa lavada. Las mujeres conectan con el paisaje, todo en él es armonía. El trabajo duro del

oficio no quita que se regocijen en sintonía con el lugar. La tonalidad de los vestidos y mandiles

empastan con el color de fondo del paisaje. Las pinceladas y el color vislumbran las vanguardias

que vendrán un siglo más tarde. El ojo de Goya captó la inmediatez, el color de ese paisaje en

cuestión, pero también plasmó un oficio y la complicidad de amistad, más allá de representar la

típica estampa de lavanderas chismosas y entrometidas.

Todas ellas vecinas, puerta con puerta acostumbraban a ir al río a lavar sobre media mañana en

invierno, cuando el sol apuntaba alto y el agua del río se convertía en aguas templadas, aun así,

las manos se entumecían y frotar la ropa requería fuerza y movimientos rápidos para liberar la

suciedad de las manchas mezcladas de ceniza y de jabón. La mejor estación para lavar sin duda

es el verano. Iban, eso sí, de buena mañana, en cuadrilla, ataviadas con sus capazos anchos y

profundos cargados de ropa, tarareando canciones populares que alentaban su trabajo.

Amalia, la mayor de todas, y sentada sobre la roca, abraza a Rosa y María, como si fueran sus

hijas. Viuda y madre de seis hijos, dos de ellos, murieron a temprana edad. Como podía, intentaba

llevar adelante a sus hijos, dos de ellos, ya eran mozos en edad de casar. Sabía que en poco

tiempo sus hijos dejarían de aportar en la casa, y todavía tenía dos niñas que criar. Ser lavandera,

además de ser un oficio duro, no daba el jornal para sustentar una casa, quizás tendría que buscar

otro trabajo. Ese era su pesar, pero en el río todo se desvanece, y eso ya vendrá. En cambio,

Rosa y María, recién casadas, pero mal avenidas. Sus maridos se dedicaban a las tareas del

campo, pero se pasaban más horas en las tabernas y en otras alcobas que en dedicarles

atención. Solamente recibían reproches y de tanto en tanto, algún que otro azote. La resignación

de un mal matrimonio y la responsabilidad de criar a sus hijos y cumplir con las tareas del hogar,

eran sus cometidos. Ir al río, era el momento de evasión, de ser libres y por qué no, pensar que

todo podía cambiar. La esperanza siempre es lo último que se pierde. En cambio, Carmen, la más



joven de todas, y de espaldas a ellas, era la más ingenua y soñaba con ser una buena ama de

casa y atender a sus hijos. Se crio en un hospicio y criada por monjas desafectas de cariño, vivió

su infancia limpiando, rezando y soñando en poder salir de allí. Pilar pudo sacarla del hospicio al

ser pariente lejana. Era la única que tenía un marido que la atendía con cariño, pero su pena, no

haber podido tener hijos. Carmen suplía ese vacío. En el río todo sanaba.

Al terminar la jornada, vuelven de camino al pueblo a paso lento, cargadas en sus capazos de

ropa limpia, dejan atrás el río y afrontar sus penurias con resignación, pero agradecidas de la

amistad forjada.

Una ráfaga de aire en la sala me obliga a salir del cuadro. Mi relato imaginario se desvanece. La

gente de mi alrededor me invita a seguir la visita del museo. Miro hacia atrás, y vuelvo a mirar el

cuadro. Mi inmersión en la obra me descoloca por un momento, será el primero de muchas más.
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