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La reinvencion del chocolate

El pasado tiene un alcance extrafo y poderoso, tal como una antigua historia es tan solo un
suspiro para el destino.

De su rostro de girasol quedd enamorado, desde la primera ocasién que la vio salir de aquel sitio,
de la "Virreinal". De Clarita todo mundo sabia, que jamas heredé la Chocolateria de su familia,
porque la perdieron como garantia de una descomunal deuda contraida con un implacable
usurero, proveniente de Chicago. Pero Samuel no sabia nada de eso, solo sabia que Clarita era la
mas sublime mujer que hubiese pisado esta tierra, y que €l era incapaz de acercarsele. Pero las
cartas apasionadas que le enviaba en sobres lacrados olorosos a aceites de madera fueron
suficientes. A Clarita le atrapo la ternura de los versos que recibia en las tardes y que releia a la
luz de la luna. En la carta definitiva, Samuel le pidié a Clarita que le revelase su suefio mas
preciado y que le diera la oportunidad de perseguirlo junto a ella. Y Clarita concedié. Su romance
fue como el oleaje del océano, de dia apacible y tempestuoso de noche. Tres meses antes de su
boda, mientras se refugiaban en el balcén de la casa desierta de su fallecida abuela, Samuel
rememoraba las anécdotas de su madre sobre como sus abuelos cuando jévenes huyeron tras la
caida de la republica Espafiola, llegando a México ocultos en un barco mercante, para que pocos
meses después la madre de Samuel naciese en Puebla de los Angeles. Los abuelos nunca
regresaron a su pueblo, San Fermin, pero la abuela conservé celosamente dos pequefias macetas
de cobre que trajo consigo de su casita en la Nava, en las que lo mismo resguardo su escasa
hacienda, que cocind y uso de jarras de beber en los momentos mas dificiles. Por dltimo esas
macetas contuvieron el simbolo de las mujeres de su familia, aficionadas al cultivo de unas
florecillas que llamaban cimarronas, que brotaron sin cuidados, de un pufiado de tierra de San
Fermin que la abuela neciamente habia guardado. Aquellas florecillas eran llamadas rosas por la
gente del barrio, aunque las vecinas las despreciaban por que no eran tan vistosas como las
Bostonianas o las de Bello Horizonte. Asi fue como Clarita comprendio el profundo significado de
aquellas flores para Samuel. Entonces le pidi6 a €l que le obsequiase alguna para recuperar su
cultivo. Pero al acudir a las macetas del balcon, las encontraron marchitas y con su escasa tierra
convertida en roca. Para Samuel aquella contemplacion fue como perder de nuevo a su madre y a
su abuela.

Aquellas rosas pequeiiitas y descoloridas, rebeldes flores de montafa, tal vez sobrevivieron



meses y aun media estacion sin cuidados, pero no el descuido de los afios, que siguieron a la
ausencia de las mujeres de la casa.

Clarita inconforme siguié buscando y tiempo después encontr6 sobre el musgo seco en los bordes
del balcon, una triada de flores que Samuel reconocié como las cimarronas. Las llevo casa, las
cuidoé y en vispera de su boda las cimarronas inundan las macetas de cobre de la abuela.

Una tarde, que Clarita contemplaba la belleza simple de las cimarronas, sin saber por qué,
empez0 a tararear una vieja cancién, que no recordaba desde su infancia: " treinta y tres pétalos
del corazén de Navarra ". Entonces su corazén se sobresalto. Las mujeres de su familia fabricante
de chocolate, hablaban con frecuencia de la mitica receta Angelina, revelada a una monja
repostera del Convento de la Sagrada Perpetua en Puebla de los Angeles, que decian logré
convocar el mas exquisito sabor del imperio. Decian que la iniciadora de la fabrica la abuela de la
abuela de la abuela, habia aprendido la preparacion de la receta Angelina directamente de Sor
Refugio, una monja que se consagré a Dios cuidando a los huérfanos del baptisterio del Virrey.
Decian que una noche fria y lluviosa en la que como acostumbraba buscaba consuelo para los
mas pequenos del orfanato, preparando la merienda, pidi6 al Dios eterno, le permitiese ofrecer a
los pequefios una bebida tan especial que su sabor les fortaleciera la esperanza vy la fe que
necesitaban para sobreponerse a la perdida de sus padres. Y esa noche Dios le concedi6 su
peticion a Sor Refugio: la reinvencion de la absoluta bebida llamada "chocolatl", en que ella agregé
por vez primera cinco elementales ingredientes de la cocina mestiza: cacao maya, miel de
Cuernavaca, vainilla del Tajin, leche lagunera quemada y pétalos de rosa navarra. El cronista de la
perpetua escribié que el sabor de la bebida de Sor Refugio sanaba la tristeza. La receta Angelina
se conservo por afos a través de una oracion que cantaban al meridiano las monjas que
preparaban la merienda, pero luego su derrotero se vuelve turbio. Durante la insurreccion cristera
en México, un truculento hacendado tequilero de Jalisco, obtuvo la receta Angelina amenazando
con malas artes a las cocineras de la Perpetua, para ofrecerla a unos misteriosos emisarios del
Reichtag, quienes probaron maravillados Tequila serenado en chocolatl.

Muchos intentaron preparar la receta Angelina desde entonces, sin éxito, porque un ingrediente se
habia perdido, sin que boténico alguno lo pudiese identificar: la rosa Navarra.

Clarita, heredera de la tradicion, adivind que las flores de la abuela de Samuel, eran rosas de
Navarra. La interrupcidn de los preparativos de su boda, tres dias y sus noches fueron necesarios
para lograr la preparacién de la receta Angelina segun la oracion secreta. Al ofrecer el chocolate
Angelino a Samuel, perdio las palabras ante la sorpresa del exquisito sabor, y Io mismo se repitié
en todo el barrio e incluso en la sacristia. Después la pista de Samuel y Clarita en la historia se
pierde. Algunos creen que la rosa navarra y la receta Angelina los enriquecio y les permitio vivir
felices en Navarra.

Pero hace poco, al encontrar el ultimo diario de mi abuelo, vislumbré una version final de la historia
de Samuel y Clarita distinta y ominosa. En el diario de i abuelo reconoci sus severos trazos y
algunas de las frases que solia repetir ebrio en nuestras soberbias reuniones: “Our successful
enterprises never has exempt of cruel sacrifices”. En sus hojas encontré el remordimiento que todo
mundo murmuraba sobre el oscuro pasado de mi abuelo. Pero el siguiente fragmento me perturbé
especialmente: “Desde mi exilio de Chicago, nunca me senti tan incobmodo. Ni remotamente
sospeché que aquel acto era el comienzo del negocio de chocolate mas grande del mundo. Pero
tampoco sospeché que los grandes ojos inmdviles de aquella mujer, apagados pero aun
incrédulos, se quedarian infames, tatuados en mis recuerdos, como precio de aquel chocolate



maldito. Aln suelo contemplar el pequefio relicario que le arranqué y conservé como simbolo del
combate que libraba con mi propia conciencia que permanece colgado mientras que sigo incapaz
de tocarlo.”

Recordé el relicario citado por el abuelo, colgado en el pufio de la espada de caballeria presta a un
costado de su escritorio que yo mismo lo habia guardado después de su muerte. Después de
vencer el temor, lei el grabado de aquel relicario : “El brillo del astro que me guia, la belleza de tus
ojos cristalinos, Clarita amada mia”.
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