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Laura abri6 los ojos.

Notaba la boca seca y por un tiempo, que le parecio extrafiamente largo, no sintié su propio
cuerpo.

Lo primero que noté fue el calor de un liquido que fluia, sin que pudiera hacer nada por evitarlo,
entre sus piernas.

Sintié verglienza, impotencia, miedo.

La habitacion estaba vacia, las paredes desnudas, frias, péalidas, sin alma. Una silla de metal,
huérfana de compafiia, la cama vestida de blanco, monoétona. El tacto de las sabanas méas aspero
gue suave. Un cable fino, transparente y hueco conectaba la mufieca aguijoneada con el suero.
Un aparato de plastico pinzaba el dedo indice de su mano derecha.

Silencio, silencio solo roto por el ritmico sonido del luminoso panel que informaba al mundo,
mediante periddicos pitidos, de que la paciente aun se encontraba entre los vivos.

Unos minutos después, un joven con barba de dos dias y ataviado con una bata blanca entro
en la estancia.

Laura sintio, durante un instante, alivio de ver que habia alguien. Luego recordo el liquido que
pintaba de amarillo intenso una zona de la sdbana y su rostro se ruboriz6 violéntamente.

- Estas despierta. - dijo el médico con tono neutro.

Ella, aungue no habia sido una pregunta, asintié con la cabeza. Necesitaba comunicarse, traté



de decir algo, pero las palabras que se formaron en su mente no llegaron a convertirse en voz.

- Tranquila. La voz volvera pronto. - dijo.

Luego, percatandose de la situacion, afiadié con voz neutra y tono reconfortante.

- Voy a llamar a alguién para que limpie. -

Una mujer, algo mas mayor que el doctor, entré en la habitacion acomparfada de una chica
joven que empujaba un carrito con sdbanas limpias y utensilios de aseo.

La mujer de mas edad, de un tirdn, retird la sdbana, exponiendo el cuerpo de Laura. Una venda
ancha rodeaba su vientre, el resto era desnudez. Valiéndose de una toallita humeda, las
empleadas limpiaron el orin que se encontraba entre las piernas. Luego, colocaron a la paciente
boca abajo y siguieron con el aseo. Pronto, una nueva sabana limpia cubrio el cuerpo de la
enferma que respiro con alivio tras recuperar algo de dignidad.

El alivio no duré mucho.

La dignidad tampoco.

- Duele. - logro balbucear notando una creciente y continua molestia en el abdomen.

- Enseguida nos ocupamos del dolor. - dijo el doctor.

Poco después, una tercera mujer entro en la sala. Ailadié un medicamento al suero y luego
preparé una inyeccion.

Laura siempre habia tenido un miedo irracional a las inyecciones, sin embargo, cuando la
aguja perfor6 su nalga y el liquido penetr6 en el musculo, no pensé en el escozor, ni en la enésima
humillacién a la que estaba siendo sometida, apreto los dientes y se aferrd a la promesa de que
pronto las drogas suministradas mitigarian el lacerante dolor que sentia bajo la venda.
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Laura abri6 los ojos. Se habia quedado dormida.

Aliviada, not6 que el dolor del abdomen se habia reducido notablemente, pasando a ser una



molestia menor.

Movié el brazo sin pensarlo, descubriendo que aun tenia la via conectada.

Su mente, ya sin la imperante necesidad primitiva de gestionar el sufrimiento fisico, se lleno6 de
preguntas. Los recuerdos no terminaban de ser lo suficientemente claros como para encontrar
respuestas.

Una hora después, cuando el joven doctor volvié a interesarse por su estado, la pregunta
escapod de su pensamiento y se transformo en voz.

- ¢Como he llegado hasta aqui? ¢qué me ha pasado? -

- ¢, No recuerdas nada? - replico el galeno.

Laura se tomo su tiempo antes de responder. Habia imagenes, retazos inconexos de un suceso
gue su mente, indecisa, queria olvidar y recordar con igual determinacion. El rostro de una
persona que acababa de conocer, el nifio y alguién encapuchado ¢ con un cuchillo?... Un grito, un
forcejeo y luego dolor, oscuridad y olvido.

El movil del doctor sond y tras atender la llamada, abandoné la habitacidn sin tiempo a hablar
con la paciente.

Laura permaneci6 despierta, con el semblante de quién ha perdido la fe en la humanidad. Las
lagrimas no tardaron en anegar sus 0jos, emborronando su visién, distorsionando la realidad.
Solloz6 por espacio de varios minutos, lloré hasta que, vencida por el cansancio, cerro los 0jos.
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Un ruido la desperto.

- Laura, vengo con una persona. - anuncioé el doctor.

- Hola Laura, ¢como estas? - respondié una mujer visiblemente emocionada.

- Ella te explicar4 mejor que yo. ¢ Por cierto, como va el dolor? - intervino el doctor.

- Bueno. - respondio la paciente resoplando.



- Esta bien, en una hora vendra la enfermera a ponerte otra. Os dejo solas.

Cuando la puerta de la habitacion se cerr0, la recién llegada, entre alabanzas y muestras
continuas de agradecimiento, narro la historia. Para Marta, que asi se llamaba la visita, Laura era
una heroina. El ladrén habia entrado en el local, habia amenazado a todo el mundo y, cuando la
mujer le habia reprochado su comportamiento, aquel tipo se acercé a ella y, ante la pasividad de
otros clientes, comenzé a pegarla e insultarla. Uno de sus hijos, que no contaria con mas de once
afos, tratdé de defender a su madre, desviando parte de los golpes. En aquel momento Laura
intervino, el ladrén saco un cuchillo y se lo clavé.

Marta gritd. El asaltante, al ver sangre abundante manando de la herida dejé caer el arma 'y
huyo. Los alli presentes se comportaron como cobardes, unos huyeron sin mirar, otros miraron
pero igualmente salieron del local, una chica comenzé a marcar el 112, pero pensandoselo mejor,
siguiendo la politica de cero problemas, desistié antes de pulsar el dos.

"Mama, hay que llamar." Marta reaccioné y llamé. Aquella mujer, aquella desconocida, por
algun motivo les habia ayudado y ahora, tal vez, lo pagaria con su vida.

- ¢ Por qué lo hiciste? - pregunté Marta acabado el relato.

Laura no se atrevi6 a responder, quizas porque no tenia respuesta. Ella no era atrevida, ni
valiente. Ella era quizas justa, pero seguro que no era la Unica.

- Actué sin pensar. - respondié finalmente para romper el incomodo silencio.

Marta observo a Laura unos instantes y luego, acercandose, la beso en la mejilla y dijo.

- Eres un éangel.

- Si fuese un angel y tuviese alas te aseguro que habria salido volando de aqui hace mucho. -

- No, ta eres la Unica que pensoé y actu6é como un ser humano. Gracias, gracias de todo corazon.
Sé qué mis palabras no van a curarte en dos dias, que aun te quedan dias de dolor. Sé que el
mundo es injusto, y la ley... la ley mas. Pero si asi lo quieres, vendré a verte todos los dias porque
mi hijo y yo te debemos, al menos, el seguir creyendo en la humanidad.

Laura pensa, pero no se atrevié a decir lo que pensoé y, en su lugar, musité sin mucha



convicciéon un "de nada".

Fuera, como si se tratase de una metafora, la noche iba devorando al mundo, sumiéndolo en la
oscuridad bajo cuyo manto acechaban y crecian, amparadas en una sensaciéon de impunidad,
cada vez mas y mas carreras delictivas.
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