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Cada dia estoy mas viejo, pero me siento como un chaval jmenudo problema! El cuerpo no
acompafia a la cabeza. Mejor dicho, mi mente no asimila mi fisico. No quiero ser un viejo verde,
pero me siguen gustando las de treinta y no las de sesenta. Soy mayor, pero no estoy ciego, ni
sordo. Es mas interesante alguien que cree en todas sus posibilidades, que alguien que ya ha
tirado la toalla ¢ no?

No es sexi hacerse mayor, y sentirse mayor jmenos!

Mi mujer dice que soy infantil, puede, pero a estas alturas me voy a morir siéndolo.

Tengo un amigo que a mi edad hizo un buen cambio, de coche no, de sefiora, y esta tan contento.
Igual le propongo que salgamos los cuatro una noche, a ver si asi, se nos pega algo de sus
fuerzas renovadas, yo estoy todavia dispuesto a nuevas emociones, no sé yo si mi Pili...

- Pilar, carifo.

- Carifio ¢,qué?

- No te pongas a la defensiva, muijer.

- Ese carifio suena a peticion estlpida, o a “ya la he vuelto a fastidiar”.

- Bueno si, peticion. Pero no es estupida.

- Sefor, dame paciencia.

- He pensado que salgamos una noche con Juan y Jenifer.

- jAndaya! ¢qué tengo yo que ver con dofia tetas de silicona?

- ¢ Como sabes que son de silicona?

- ¢ Tu eres tonto 0 qué? Porgue no se mueven nunca de su sitio.

Vaya jqué desilusidon! Son de plastico ¢tendra algo mas postizo? Bueno jqué mas da! Esta
buenisima. ¢ Las habra pagado Juan? ¢ Cuanto deben costar? ¢ Le digo a Pili que se ponga unas?
No, no, no, mala idea, igual me pega...

- Bueno ¢qué?

- ¢Qué de qué?

- Sipuedo quedar un dia con ellos.

- Queda, pero conmigo no cuentes.

- Mujer...

- Bueno, pero un domingo a comer, nada de sabado noche y copita. De ir de fiesta con ellos,
PASO.

- jAh! ¢Y con quién irias tu de fiesta?



- Con Brad Pitt.

- ¢ Con Brad Pitt y conmigo? jPues vayal!
Me esta mirando con muy mala cara.

- Vale, un domingo pues.

*kk

El otro dia me encontré con Juan, esta derruido, Jenifer lo ha dejado por un compariero de trabajo,
uno que si quiere tener hijos. Juan no quiere, claro. Ya tiene tres con Maruja. Ahora dice que todas
las mujeres son unas brujas. No conoce bien a mi Pili. No es bruja, esta en mi cabeza. Antes de
abrir la boca siempre sabe lo que voy a decir, me lee la mente. Hasta he pensado en ponerme un
gorro de aluminio, como hacen los nifios en las peliculas, a ver si eso funciona...

- ¢ Tua has perdido la cabeza no?

- ¢Por?

- ¢ Por qué has forrado el casco de la moto?

- Queda moderno.

- El papel de aluminio no es moderno jimbécil! Es contaminante, es ridiculo, es aggffjjjlrrgggg.....

*kk

A Pilar le dio un ictus hace un mes. Se puso malita, pobre. He tenido que contratar a una
cuidadora, Jenifer.

Viene todos los dias a asearla, con sus tetas de silicona. Yo estoy contento con el servicio. Pili no
se queja, no puede. Pero nada mas verla, le sube la tensién. A veces también viene Jonatan, su
pareja, es masajista y le da unas friegas a la pobre Pili. Creo que Jonatan tampoco le gusta, pues
pone unas caras muy raras, como de susto, pero el médico dice que es importante movilizar su
cuerpo, y los masajes le van muy bien.

Tuve que tirar el casco, le puse demasiado pegamento, una pena. Pero ya no me hace falta.
Sospecho que Pili perdié la capacidad de leerme la mente. Ademas, ahora no puede hablar.

Esta claro que no es una bruja. Es so6lo, mi Pili.
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