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El teléfono descansaba en la mesa, apagado, como si también necesitara un descanso después
de afos de actividad frenética. Luis lo miraba con una mezcla de satisfaccién y tristeza. Habia
pasado tanto tiempo deseando que esas llamadas terminaran, y ahora que por fin lo habian hecho,
sentia un vacio inesperado.

Todo habia cambiado gracias a un golpe de suerte. Un trabajo inesperado, un dinero extra que
llegbé como caido del cielo. Luis, decidido a dejar atras el peso de la deuda, marcé el nUmero que
tanto habia ignorado. Escuchd la voz mecanica de la operadora antes de ser transferido a un
agente. Con nerviosismo, negocio.

"Si pago esta cantidad, ¢ queda liquidada mi deuda?" pregunté.

"Déjeme verificar, sefior Luis. Si, con esa cantidad cerramos el caso y le enviamos el convenio por
correo. ¢ Le parece?" respondio el agente con profesionalismo.

Luis sintié una mezcla de alivio y duda. Aceptd, recibié el documento, y unas horas después, hizo
el depdsito que por afios habia creido imposible. Era oficial: el problema que lo habia perseguido
durante cinco largos afios estaba resuelto.

Pero ahora, en el silencio de su casa, algo se sentia raro. El teléfono ya no vibraba cada hora; no
habia mensajes insistentes, ni correos amenazantes llenos de letras en negritas. Su vida era
tranquila... demasiado tranquila.

Durante esos afios, Luis habia lidiado con un conflicto interno cada vez que el teléfono sonaba.
"No va a pasar nada, esto es pasajero”, se repetia una y otra vez en su mente, como un escudo
contra la ansiedad. No era que no supiera la gravedad de su situacion, sino que no tenia cémo
enfrentarla. Su economia no le daba margen, y cada llamada solo reforzaba la certeza de que
enfrentarse a los cobradores era inutil. Asi que se contenia. Respiraba profundo, ignoraba el enojo
y trataba de no dejarse arruinar el momento, aunque las interrupciones fueran constantes y



cruelmente inoportunas.

Las llamadas arruinaban cenas familiares, momentos de descanso, incluso conversaciones
importantes. Habia aprendido a callar su frustracion y no explotar emocionalmente, porque sabia
que hacerlo no cambiaria nada. Pero ahora, sin esa carga constante, algo se sentia... incompleto.
Su mente estaba entrenada para lidiar con el asedio, y ahora que el asedio habia terminado, no
sabia como concentrarse en algo mas.

Luis se levanto y tom6 el teléfono. Reviso las notificaciones, como si esperara encontrar alguna
sefial de vida. Pero no habia nada, solo el vacio digital de un dia mas. Respiré hondo y trat6 de
convencerse de gque esto era lo que habia deseado durante afos.

"Ya no debo nada", se dijo en voz baja. "Estoy libre." Pero esa libertad tenia un precio que no
habia anticipado: el precio del silencio.

Luis dejé el teléfono sobre la mesa y salié al patio. Se sent6 en una silla, mirando al cielo. Tal vez,
pensd, era momento de reaprender a vivir sin el constante ruido en su cabeza, sin esas palabras
gue se repetia cada vez que veia el nUmero desconocido en la pantalla. Quiza ahora podia
concentrarse en algo que realmente valiera la pena, algo que no lo hiciera contenerse, sino
soltarse.

El silencio era extrafio, si, pero quizas, con el tiempo, aprenderia a llenarlo con algo mas que
resistencia. Aprenderia a llenarlo de vida.
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