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El señor Antonio era un viejo amigo de la familia. Todas las tardes, después del trabajo, venía a
nuestra casa con su sonrisa apacible y su energía inagotable. Le gustaba cuidar a los niños y
contarles historias fascinantes sobre dioses con emociones humanas y seres venidos de otros
mundos. Decía con orgullo que para él los misterios ya no existían, pues conocía el origen de todo
y quién lo había diseñado.

Todos conocíamos sus relatos, aunque los considerábamos simples cuentos de fantasía. Sin
embargo, comparados con las enseñanzas del catecismo, preferíamos con mucho las historias del
señor Antonio a los sermones de don Mariano, el cura de la parroquia. No obstante, un día este
último nos sorprendió al traer unas diapositivas en blanco y negro con imágenes impresionantes
de la creación y los milagros de Jesús. Nos cautivaron por completo. Hay que decir que, en
aquella época, la televisión era un lujo escaso, y cualquier atisbo de cine o proyección de
imágenes resultaba un evento digno de atención.

Años después, cuando el señor Antonio dejó este mundo, mi abuelo lo siguió, ya en su vejez. Al
repartir sus pertenencias entre la familia, descubrí en su casa una carpeta repleta de escritos de
Antonio. Pedí quedármela y, esa misma noche, me sumergí en sus páginas.

 

Párrafo I

Lo que encontré me dejó atónito. Las historias que nos contaba de niños no eran meras
invenciones; eran apenas esbozos de algo mucho más vasto y profundo, demasiado complejo
para nuestras mentes juveniles.



Según sus escritos, su vida cambió tras un extraño accidente electromagnético que le permitió
conectar mentalmente con una entidad que "habitaba" en nuestro sistema solar. Se trataba de un
ser nacido de la fusión de toda una civilización. Su evolución había permitido que todo el
conocimiento de su sociedad se concentrara en un solo individuo.

Este ser único viajaba por el universo en busca de sabiduría y utilizaba un soporte físico minúsculo
para trasladarse: una nave de apenas un milímetro cúbico. Pero su verdadero poder residía en su
capacidad de replicarse en miles de formas simultáneas, permitiéndole realizar cualquier tarea
imaginable.

Llevaba millones de años en nuestro sistema solar, mucho antes de que la vida existiera. Fue él
quien creó las condiciones propicias para su aparición y moldeó a dos seres a su imagen y
semejanza, adaptándolos a las proporciones de su nuevo hogar. Les otorgó una conciencia de sí
mismos y una percepción ineludible del tiempo. Además, diseñó un método especial para su
multiplicación, permitiéndoles reproducirse y evolucionar. Su objetivo era simple pero colosal:
observarlos y, a través de ellos, comprender la naturaleza del universo.

 

Párrafo II

El señor Antonio lo llamaba Cubito Luminoso. Esta entidad existía en una línea temporal distinta a
la nuestra, aunque no estaba fuera del tiempo. Desde la Tierra podía percibirse como un punto
brillante en el cielo, un astro errante que algunos identificaban como el mítico planeta Nibiru.

Para él, la luz, el movimiento y la forma eran manifestaciones del tiempo mismo. Su conciencia era
la de millones de seres que, en algún punto de su historia, se habían fusionado en una mente
colectiva. A ojos de su creación, esto le confería atributos divinos.

Cubito Luminoso intentó guiar a la humanidad para que alcanzara un estado similar al suyo. Sin
embargo, no podía intervenir directamente en su evolución; solo podía proporcionar herramientas
y dejarlos elegir su camino.

Pasaron millones de años y múltiples civilizaciones florecieron y desaparecieron, pero ninguna
logró expandir su conciencia lo suficiente como para trascender. En todas ellas, la diversidad fue
un factor clave: enriquecía la experiencia, pero también impedía alcanzar la unidad esencial que él
buscaba.

Aun así, tenía grandes esperanzas en la humanidad actual. Aunque, percibía que desde sus



inicios estaba influenciada por una subconciencia llena de engaño, caos y confusión. Esto le llevó
a sospechar que podían estar siendo afectados por entidades provenientes del sexto universo
adyacente, donde existían cuatro tipos de seres dominantes: los que vivían de la luz, los que se
desarrollaban en la oscuridad, los Transitorios (capaces de moverse entre ambos estados) y una
cuarta entidad misteriosa de la que nada se sabía. De estos últimos parecían emanar bucles de
conciencia que se aferraban a los humanos como parásitos, impidiendo su progreso.

 

Párrafo III

Cubito Luminoso no podía evitar la influencia de estas entidades en nuestro universo, porque en
realidad, ya estaban aquí. Los universos coexisten, entremezclados. Todo es mente; la conciencia
los separa y los estructura en espacios y tiempos distintos, en un ciclo eterno de luz y oscuridad.

Para mejorar su experimento, el ser decidió introducir un elemento que no había utilizado antes: la
muerte. En intentos previos, había diseñado seres virtualmente inmortales, con una existencia de
miles de años. Sin embargo, esta longevidad derivaba en civilizaciones apáticas y sin propósito. Al
no tener fin, la vida carecía de dirección. No había impulsos para imaginar futuros ni
trascendencias.

La muerte, en cambio, generaba una urgencia por encontrar significado. La limitación del tiempo
impulsaba a los humanos a proyectarse, a explorar el sentido de su existencia antes de que su
individualidad se extinguiera.

En aquellos escritos, el señor Antonio dejaba entrever una verdad inquietante: si bien Cubito
Luminoso aún confiaba en nosotros, el éxito de la humanidad pendía de un hilo. La conciencia del
universo esperaba una respuesta, y el tiempo para darla se agotaba.
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