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        LAS HUELLAS DE NUESTROS PIES  
 
 
   Los pies dibujaban un camino de huellas sobre el que volviamos a pasar. Jugábamos a colocar
los zapatos dentro de la figuras grabadas en el polvo seco, en los surcos tan distintos en talla y
forma que nuestro calzado había formado.
En un momento te desequilibraste y tuviste que apoyarte en mi brazo, y me inundó el olor de tu
perfume femenino desprendido de tus cabellos largos.Te reías como una niña alborozada con el
inocente juego.
Bajo el sol suave de mayo caminábamos alrededor de la gran fuente circular. Por encima de
nuestras cabezas, las golondrinas chillaban y jugueteaban como veloces dardos negriblancos, con
sus alas en forma de velas lunares, mostrando las nubes translúcidas.
De repente, me dijiste que tenías apetito y fuimos a tomar un aperitivo, sentados en la otra parte
del puerto, allí donde se veía el rocoso promontorio. El mar estaba plano y desde allí apenas se
veía alguna cresta liviana, que se ondulaba perezosa en dirección oblicua hacia las arenas de la
playa.
Después, fuimos al centro y comimos en un restaurante vegetariano entre risas, confiándonos
mutuamente los últimos chismes que ninguno de los dos creíamos, hasta que el comienzo de la
tarde nos recordó que teníamos que regresar en el tren de las cinco y media.
¿Recuerdas, Amelia? Para mí, aquellos fueron los días más felices de los que tengo memoria.
Cuando la locomotora, en las curvas prolongadas e interminables, sobre los altos acantilados de
roca viva, alternados con laderas cubiertas de verde hierba de todas las tonalidades y matices,
lanzaba su voz penetrante, alargada por los ecos de los declives, con aquel silbato que era parte
intrínseca de nuestras vidas paralelas, podíamos estrenecernos al ver la negra chimenea
coronada de nubes espesas de blanco humo de vapor.  
Me he recreado, Amelia, en estas imágenes del pasado al ver las fotos tuyas, sobre la baranda
despintada de la pequeña pasarela sobre el riachuelo, que he descubierto entre las páginas del
libro de Boris Vian que me regalaste aquella mañana para celebrar  el día del libro. Si quieres,
cuando vuelvas, podemos hacer el mismo recorrido; ir al parque antes de comer, y quizá podamos
encontrar las huellas de nuestros pies de aquella mañana.
 



Un abrazo cariñoso, querida amiga.
 
 
 
                                              (Cartas a Amelia)
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