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LA ROSA MUERTA

Se estremeció el caminante al ver su cuerpo yerto. Sintió un escalofrío horrorizado al ver los
blandos pliegues de la capa carmesí, de la que fuera deslumbrante vestimenta de la flor muerta.
Cerrado el delicado y flácido cuerpo sobre sí; recogidas sus sedosas alas, incapaces ya de
respirar el aire fresco de la mañana; perdido su recato virginal ante el abrasador beso del dios del
mediodía, como una doncella desvanecida, silente en su estática rigidez sin viento, huérfana ya
—olvidada— del cortejo de la miel y la melodía de los insectos.

Embargole un dolor intenso, y un miedo, al verla así envuelta, en el aluminio gélido, en el angosto
lecho, bajo la metálica armadura sujeta, con el mutilado tallo ya ensombrecido, impúdicamente
exhibido el tierno y tímido cuerpo —rígido, encogido; como pergamino... allí adonde hubo sensual
reclamo, labios exigiendo besos, largo tallo que se ofrecía a la caricia de las feraces visitantes que
lo recorrieran, dúctiles pétalos insaciables del deseo vital de ser recorridos en su integridad
lasciva, con el despliegue lujurioso de los encajes enrojecidos por el rubor abierto de su seno
ardiente—, el caminante abandonó los mercantiles templos, dejó atrás a los insensibles fieles de
los ritos hueros. Le inundó el hastío, el olor quieto del estanque donde el verdín se alimenta de los
herrumbrosos óbolos. Se alejó del mustio paisaje de los gestos sin palabras, de los labios
cerrados sobre las mejillas quietas.

Yaciente en ceremonial entorno, cadáver forzoso, aterradora estampa de todo lo muerto, no es
dolor y pena por tu marchito cuerpo, sino vino que recorre mis venas, lo que exige alejarse en
silencio del sepulcro que han labrado las costumbres y regresar a los senderos donde aún pervive
tu recuerdo; allí donde persiste el aroma perfumado que exhalaba tu corola. Mi infantil corazón
sigue viendo tu abierta cintura festejando la pagana liturgia de los abrazos inmortales, que
atrajeron el toque ligero de las yemas de mis dedos, allí donde las delicadas lenguas de otros
seres, alados como yo, disfrutaron de tu sabor intenso.
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