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A través de un enorme ventanuco que se abria en una de sus paredes, completamente
desprovisto del marco y de cristales, alcancé la parte mas oriental de la desaparecida poblacion y
me encontré de bruces con un viejo y abandonado cementerio. El campo santo estaba rodeado
por una verja de oxidado hierro y la puerta de acceso al mismo se habia desprendido de sus
goznes y se hallaba completamente vencida en el suelo.

Viejas tumbas de piedra, pintadas de verde por el implacable moho se hallaban franqueadas por
enormes y gruesos cipreses y cubiertas de hierbas, hojas secas y todo tipo de malezas. Me
santigle en sefial de respeto y continle avanzando hacia el norte, dejando de lado el cementerio.
Hacia ya largo rato que mis oidos percibian una especie de murmullo incesante, que no lograba
muy bien identificar. De pronto me encontré ante una elevacién del terreno, que parecia una
especie de pequefio cerro, ignorando si era completamente natural o de caracter artificial comencé
a subir por el terroso suelo del mismo. Me cost6 Dios y ayuda coronarlo. Cuando finalmente lo
hice, la vista me termino de dejar sin respiracion. Ante mi se elevaba una imponente cruz de
piedra, que parecia alzarse hacia el mismo cielo, como si apuntara a las mismas estrellas por
encima de aquella espesa niebla y tras el enorme crucifijo, el bravo e imponente mar Cantabrico
en todo su esplendor.

Aquella era la causa del misterioso sonido, las olas rompian con fuerza arrolladora contra los
acantilados que se abrian muy por debajo de donde yo me encontraba, aquella abandonada aldea
era el final de aquel largo camino y acababa en la cima de aquel cerro quedando el terreno en un
descarpado pico con una caida de mas de 40 metros; impresionado por la fuerza que emanaba
aguel sitio, me deje caer, apoyando mi espalda contra la dura piedra de la cruz y me dispuse a dar
buena cuenta del refrigerio que me habian preparado en el hotel.

No sé el tiempo que habia transcurrido desde que terminara de comerme el bocadillo y beberme la



botellita de agua que lo acompafiaba, en aquel lugar el tiempo parecia detenerse o sencillamente
no afectar con su paso a las cosas. La sensacion sin duda fue que un intenso frio recorrié todo mi
cuerpo, cuando aquella mano de mujer, me tocé la mejilla desde mi espalda.

Di un respingo y me incorpore girandome a la vez, para encontrarme con una guapisima mujer de
unos treinta afios de edad. Morena, casi azabache y enormes ojos azules del mismo color e
intensidad que la mar que nos gritaba con rabia desde abajo, me miraba con cara divertida.
Imaginé el aspecto que debia de tener yo en aquel momento, con mi chaqueton de intrépido
viajero y mi gorro en la cabeza para proteger mis cuatro pelos de la humedad reinante y que por
supuesto debian de encontrarse de punta por el susto que me acababa de llevar. La dama que
vestia, para mi gusto; un poco fuera de época, término de reirse y me hablo.

- Buenas tardes, por favor, le ruego me perdone, no era ni mucho menos mi intencién asustarle,
pero al verlo hay, tan abstraido ., pues que quiere que le diga, jNo lo pude evitar!

Y volvié a carcajearse delante de mis narices. Estaba yo por decirle algo asi como -¢Qué pasa?,
imala leche si tenemos!, ¢eh? - pero por mis labios salié algo radicalmente distinto.

- No se preocupe usted. Creo que yo hubiera hecho lo mismo. Por cierto y hablando de mi, me
llamo Vidal, de nombre no de apellido que todo el mundo termina por confundirse.

- Encantada, soy Marisela, la hija del encargado del faro. ¢ es fascinante verdad?

Hombre, por muy mona que fuera la joven, no encontraba yo la fascinacion en que fuera la hija del
sefior que se encargaba del mantenimiento del faro, pensé para mis adentros, cuando descubri
que se referia al increible paisaje y a la extrafia linea azulada que habia aparecido tras la gruesa
cruz en el mismo horizonte, entre el enigmatico cielo del atardecer y el embravecido mar.

- La hora bruja.



Dijo de forma velada, mirando aquella linea casi en estado hipnético. Y continud.

- Todas las tardes vengo hasta aqui a estas mismas horas desde hace mucho tiempo y nunca deja
de asombrarme, es como si fuera una puerta por la que los misterios del cielo se pudieran escapar
durante unos minutos y andar libres y a su total albedrio por la tierra, para méas tarde tener que
regresar por ella, a su lugar de eterno descanso.

La vi hablar con aquella voz tan dulce y armoniosa y la vi estremecerse, lo achaqué al frio que
empezaba a reinar en aquel sitio y me quité la chaqueta para ponérsela sobre sus bellos y
delicados hombros. Al sentir el contacto de la misma, negé con la cabeza y la dejo caer al suelo
me mird y se apretd contra mi cuerpo, tomando mis brazos y haciendo que la rodearan por
completo. Quedando su cabeza oculta en mi regazo, me dijo:

- Mejor asi. ¢ Verdad?

Y asi permanecimos no sé cuanto tiempo, yo parecia una estatua hecha de una piedra mas dura'y
mas inmovil que la que formaba la enorme cruz que coronaba aquella elevacién. No me atrevia a
respirar ni tan siquiera a parpadear, por no interrumpir aquel delicado momento en el que me
encontraba yo terriblemente a gusto. Entonces me habl6 con aquel tono que sin duda me
hechizaba el corazén.

- No le doy miedo. Podria yo bien ser una meiga, una bruja, un alma en pena de las muchas que
rondan este lugar o incluso un espiritu maléfico con la intencion de arrastrate a las profundidades,
¢, de verdad que no le asusto?

- Perdéneme usted, pero mucho se va a tener que esforzar para meterme mas miedo en el
cuerpo, que el que me metieron mi ex mujer y su abogada el dia del juicio.

Entonces volvio a estallar en carcajadas. Sonaban igual que la brisa fresca de una mafana de
abril, igual que la nitida y fresca agua de un claro arroyo, que en una noche de marzo devuelve



reflejos de luna llena. Sonaba a ecos del pasado, a nostalgias de amores vividos y recuerdos
dolorosos perdidos en el inexorable olvido. Me sonaba a un claro cielo que se abria ante mi. Voy a
contar un secreto que me agradeceran todas las mujeres que lean este relato. Los hombres no os
hacemaos reir por hacernos los machitos o los graciosillos, para nada, lo hacemos porque
adoramos el sonido de vuestra risa. Nos enamora veros reir, escucharos es un deleite y un placer
sin igual. Entendi que mi anterior matrimonio habia fracasado, el dia que fui incapaz de hacer reir
a mi ex. Cuando ya solo habia tristeza, pena y dolor, ese dia aquella relacién habia muerto.
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