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Ella vivia cerca de un bosque, en una casa antigua, heredada de su abuela y cubierta de
enredaderas que florecian incluso en invierno. No hablaba mucho del pasado, pero todos en el
pueblo sabian que cada luna llena recogia rocio de su jardin secreto. Ella siempre contaba que no
era agua, sino memoria liquida:el reflejo de emociones tan puras que podian atrapar el alma en
una sola gota. Muchos la tomaban por loca, otros por rara y los menos se sentian cautivados por
Su presencia y curiosos de saber mas cosas de ella.

Aquella misteriosa mujer elaboraba perfumes con gotas de rocio, no para venderlos sino para
conservarlos. En una libreta tamafo cuartilla de hojas amarillas anotaba cada frasco y con su
pluma desentramaba y plasmaba en el papel esa historia de amor que una vez vivid, ese vuelco al
corazon que sintio varias veces 0 ese abrazo que la hizo estremecer. Algunos la llamaban bruja,
otros poeta. Para él, era simplemente fascinante.

El era un viajero sin raices, siempre con un pie fuera de cada lugar. La conoci6 por casualidad,
buscando refugio en una tormenta, y se quedé mas de lo previsto. Dias...y luego semanas.
Riendo entre flores, ella le advertia : "no todos los aromas estan hechos para la nostalgia".

La noche antes de irse, él la beso en la mejilla, sin pensarlo, como una despedida ligera de quien
parte sin remordimientos. Ella tembld y abridé uno de sus frascos...y dejando caer una gota sobre
su cuello le dijo:"sé que me recordaras...tanto como yo a ti "

El, pensativo, sonrid, y se marcho al amanecer,libre como el viento.

Pasaron los afos. En otras ciudades, en otros brazos, el viajero intentd6 empezar de nuevo, como
siempre habia hecho. Pero, cada mujer que abrazaba, tenia un olor persistente: una mezcla
deliciosa de jazmin y lluvia fresca. Un perfume que no pertenecia a ninguna de ellas, pero que
vivia en todas. Al principio penso6 que era su imaginacion, pero una noche, en una casa que ya no
sentia como suya, buscando algo que habia olvidado, abrié una vieja maleta. Entre papeles
arrugados y calcetines viejos, encontré un pequefio frasco cubierto de polvo. Al tocarlo, el aire se
llené de aquel aroma ... entonces comprendioé que no se puede huir de lo que se ama de verdad,



no se puede borrar lo que se guarda en el alma. La memoria de un amor verdadero no necesita
palabras ni promesas, solo un instante, una gota de rocio.

Aprendi6 que el amor, si es auténtico, aunque la distancia lo separé, siempre quedara dentro, y
que hay aromas que no se olvidan, porque no nacen en la piel sino en el corazon .
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