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El reloj marcaba las diez de la mafiana cuando Javier abri6 la cortina de la tienda. Esperaba ver lo
de siempre: madres con sus hijos entrando y saliendo, hombres comprando a Gltimo momento un
pastel o un ramo de flores, el bullicio de una fecha especial. Pero no. Las calles estaban
tranquilas, casi como cualquier otro viernes, y en el local apenas entraron un par de clientes
buscando refrescos y pan dulce.

"Qué raro", murmuré, mientras acomodaba con esmero las charolas de comida caliente,



esperando que al mediodia repuntara la venta. Pero pasaron las horas y nada cambio.

Recordaba otros afios con nostalgia. Desde temprano se formaban filas para llevar tamales,
guisados y pasteles. Los aromas de la cocina se mezclaban con las risas de los nifios y los
saludos apurados de quienes llegaban con prisa, tratando de sorprender a mama. Era un caos
encantador. Pero hoy... hoy parecia que el Dia de las Madres se habia esfumado.

Una sefiora mayor, dofia Lucha, clienta de siempre, se acerco al mostrador. “¢Y ahora? ¢Donde
esta toda la gente?” pregunto, levantando las cejas. Javier solo encogi6 los hombros. “Parece que
este afio no hubo fiesta”.

Ya después, mientras se servian un café en la parte trasera del local, la conversacion giré hacia
una teoria que Javier venia rumiando desde hacia tiempo.

“Yo creo que como ahora las mujeres ya no quieren que las vean solo como madres, como amas
de casa, como las que cuidan y dan... ya no les gusta tanto eso de que el 10 de mayo sea su
unico dia especial. Quieren igualdad. Y eso esta bien. Pero pareciera que con eso, también se ha
ido la celebracion”.

Dofia Lucha asintié lentamente. “Puede ser... pero también creo que muchas madres estan
cansadas. Antes, una esperaba ese dia porque era de los pocos en que te reconocian. Ahora,
muchas jévenes ya no aceptan que solo les celebren por ser madres. Quieren que las valoren
siempre, no un solo dia al afio”.

Ambos se quedaron en silencio. Javier pensé en su propia madre, ya fallecida, y en como siempre
se esmeraba en celebrar el dia, incluso cocinando para los demas. Penso en su hija, recién
entrada a la universidad, que hablaba con palabras nuevas: equidad, independencia, romper
estereotipos. Y entendié algo: el mundo estaba cambiando.

Quizas la tienda estaba vacia porque la gente ya no celebraba con comida comprada, sino con
conversaciones mas sinceras. Tal vez ahora se valoraba mas el tiempo que el gasto. O quizés la
economia, la prisa y los nuevos valores se combinaron para hacer de este 10 de mayo un dia mas
tranquilo, pero no necesariamente menos significativo.

“No esta mal que cambien las cosas”, dijo Javier en voz baja. “Solo hay que entenderlas”.

Dofia Lucha asintid. “Y adaptarse. Porque madre o no, mujer o no, todos queremos lo mismo: ser
valorados de verdad, todos los dias”.

Javier sonrio, y aunque la tienda sigui6 vacia el resto del dia, en su corazon sintié que habia



comprendido algo importante. Porque a veces el amor no se mide en filas ni en ventas, sino en
entender los nuevos silencios del mundo.
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