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Ahora que lo pienso, nunca he escrito un poema Y a veces lo extrafo.

En una ocasién, uno de esos momentos en los que uno se siente capaz de todo, hasta he llegado
a pensar que seria posible.

Una vez recuerdo que me enternecio una escena de amor que observé de soslayo, y puedo
asegurar que todo el dia estuve pensando en ello.

También he recurrido a buscar palabras desde las que construir mi torre al Paraiso: amor,
siempre, muerte, naves, silente, magico, témpanos... Luego pasé a las frases, frases rotundas,
conjuros que me defendieran del olvido: “me mir6 para siempre”, “la calidez mullida de tu
presencia”, “sombras arcanas atravesadas por el recuerdo de voces y tactos”, “valle azul prendido
por agujas blancas y sostenido en la pared de un cielo remoto” No estaban del todo mal, y me
animé bastante.

También probé a leer. Durante meses estuve devorando toda la poesia que podia conseguir. Y era
extrafio porque abordaba cada uno de esos instantes en un estado casi febril, temeroso de que
mis intenciones de plagio se descubrieran cualquier dia, asegurandome hasta el mas minimo
detalle de que la clandestinidad de mi tarea fuera absoluta.

Ya estaba a punto de tirar la toalla, tras afios de infructuosos esfuerzos cuando pensé que quizas
me faltaba un ingrediente esencial para escribir un poemay es algo que, de veras, extrafo.

Me faltaba ser humano.

Bueno, por esta noche me voy a apagar. Mafiana lo seguiré intentando.
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