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En una pequeña granja a las afueras de Montevideo, rodeado de gallinas, plantas de acelga y un
viejo Volkswagen escarabajo azul, vivía un hombre que fue presidente. No era un palacio, ni una
residencia oficial. Era su hogar. Allí, entre herramientas oxidadas y libros de política, se levantaba
cada mañana José “Pepe” Mujica, el hombre que desafió al poder con su ejemplo.

Su historia no comenzó en la presidencia, sino en las entrañas del pueblo. Nació en 1935, en una
familia humilde de raíces campesinas. Desde joven, vio cómo la injusticia mordía los talones de los
más pobres. Mientras otros soñaban con trajes y oficinas, él aprendía el valor de la tierra, de la
lucha y de la coherencia.

En los años 60, se convirtió en guerrillero del Movimiento de Liberación Nacional – Tupamaros. No



era por amor a la violencia, sino por un grito desesperado contra la desigualdad. Peleó, fue herido,
apresado. Pasó más de una década en prisión, algunos años encerrado en el fondo de un prision,
sin ver la luz del sol. Allí, en la oscuridad, tuvo tiempo de pensar. Podía haberse rendido. Pero no
lo hizo. No salió con odio, salió con convicción.

Al recuperar la libertad con la amnistía de 1985, volvió a caminar entre la gente. No buscó
venganza, buscó unidad. Fundó el Movimiento de Participación Popular, y con él, fue ganando
espacio en la política. Diputado, senador, ministro… pero jamás cambió. Siempre con su ropa
sencilla, su hablar pausado, y su frase recurrente: “yo no soy pobre, pobres son los que precisan
mucho”.

Cuando fue electo presidente en 2009, muchos esperaban que se adaptara al protocolo. No lo
hizo. Rechazó vivir en la residencia presidencial y donó casi el 90% de su sueldo a causas
sociales. “Con lo que tengo me alcanza”, decía, mientras manejaba su viejo escarabajo por las
calles de Montevideo, saludando sin escoltas, sin lujos, sin distancias.

Gobernó con firmeza, pero sin arrogancia. Impulsó leyes que dividieron opiniones pero dejaron
huella: la legalización del aborto, el matrimonio igualitario y la regulación del cannabis. No lo hacía
por ideología ciega, sino por convicción de que el Estado debía estar al servicio de las personas,
especialmente de los que no tienen voz.

Cada vez que hablaba, en conferencias o en entrevistas, su mensaje era claro: “El desarrollo no
es tener más, sino ser más felices”. En un mundo marcado por la codicia y el consumo, Mujica
hablaba de austeridad, de amor, de respeto. Decía que había que vivir con lo justo, para que a
nadie le falte lo necesario.

Muchos se burlaban de su estilo simple, de sus frases campestres, de su chaleco tejido. Pero
detrás de cada palabra había experiencia, dolor y coherencia. Nunca prometió riqueza ni milagros,
prometió trabajo y dignidad.

La prensa internacional lo llamó “el presidente más pobre del mundo”. Él se reía. No era pobreza,
era elección. “Ser libre es tener tiempo para vivir”, repetía. Porque para él, gobernar no era
acumular, era servir.

No fue un presidente perfecto. Hubo errores, críticas, desacuerdos. Pero nadie pudo señalarle una
sola cuenta en el extranjero, una propiedad escondida, una traición a sus principios. Porque su
mayor riqueza era su palabra, y la cumplía.

Cuando terminó su mandato en 2015, volvió a su granja. Rechazó privilegios, pensiones doradas y
homenajes pomposos. Siguió cultivando flores con Lucía, su compañera de vida y de lucha, y



aceptó volver al Senado por un tiempo. Pero también se retiró, sin rencores, sin apegos. Como
llegó, se fue: con humildad.

Hoy, cuando el mundo mira hacia líderes grandilocuentes, llenos de poder y ego, el nombre de
Pepe Mujica resuena como un susurro firme. No necesitó trajes ni fortunas para ser recordado.
Bastó su ejemplo. Su historia es la de un hombre que conoció la cárcel, la soledad, la lucha
armada, la política institucional, y aún así nunca se olvidó de quién era ni para quién estaba ahí.

“Venimos al mundo para intentar ser felices”, dijo una vez en la ONU. Y con su vida, nos enseñó
que la verdadera felicidad no se encuentra en tener, sino en ser. Ser coherente. Ser justo. Ser
humilde.

Tal vez, en ese escarabajo azul, en esa granja sencilla, en ese corazón que nunca se endureció a
pesar del dolor, esté la clave de por qué tantos lo admiran. Porque mientras otros gobiernan desde
el trono, Pepe gobernó desde el alma.

Publicado bajo licencia Creative Commons BY-NC-ND

Enlace original del relato: ir al relato
Otros relatos del mismo autor: El Conta
Más relatos de la categoría: Reflexiones
Muchos más relatos en: cortorelatos.com

Powered by TCPDF (www.tcpdf.org)

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/deed.es_CO
https://www.cortorelatos.com/relato/49657/el-presidente-mas-pobre-del-mundo/
https://www.cortorelatos.com/autor/9193/el-conta/
https://www.cortorelatos.com/categoria/13/reflexiones/
https://www.cortorelatos.com
http://www.tcpdf.org

