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En una pequefia granja a las afueras de Montevideo, rodeado de gallinas, plantas de acelga y un

viejo Volkswagen escarabajo azul, vivia un hombre que fue presidente. No era un palacio, ni una

residencia oficial. Era su hogar. Alli, entre herramientas oxidadas y libros de politica, se levantaba
cada mafiana José “Pepe” Mujica, el hombre que desafié al poder con su ejemplo.

Su historia no comenzo6 en la presidencia, sino en las entrafias del pueblo. Naci6 en 1935, en una
familia humilde de raices campesinas. Desde joven, vio cdmo la injusticia mordia los talones de los
mas pobres. Mientras otros sofiaban con trajes y oficinas, él aprendia el valor de la tierra, de la
lucha y de la coherencia.

En los afios 60, se convirtid en guerrillero del Movimiento de Liberacién Nacional — Tupamaros. No



era por amor a la violencia, sino por un grito desesperado contra la desigualdad. Peled, fue herido,
apresado. Pas6 mas de una década en prisidn, algunos afios encerrado en el fondo de un prision,
sin ver la luz del sol. Alli, en la oscuridad, tuvo tiempo de pensar. Podia haberse rendido. Pero no

lo hizo. No sali6é con odio, salié con conviccion.

Al recuperar la libertad con la amnistia de 1985, volvié a caminar entre la gente. No buscé
venganza, busco unidad. Fundé el Movimiento de Participacion Popular, y con él, fue ganando
espacio en la politica. Diputado, senador, ministro... pero jamas cambid. Siempre con su ropa
sencilla, su hablar pausado, y su frase recurrente: “yo no soy pobre, pobres son los que precisan
mucho”.

Cuando fue electo presidente en 2009, muchos esperaban que se adaptara al protocolo. No lo
hizo. Rechazé vivir en la residencia presidencial y doné casi el 90% de su sueldo a causas
sociales. “Con lo que tengo me alcanza”, decia, mientras manejaba su viejo escarabajo por las
calles de Montevideo, saludando sin escoltas, sin lujos, sin distancias.

Goberné con firmeza, pero sin arrogancia. Impulsé leyes que dividieron opiniones pero dejaron
huella: la legalizacién del aborto, el matrimonio igualitario y la regulacién del cannabis. No lo hacia
por ideologia ciega, sino por conviccion de que el Estado debia estar al servicio de las personas,
especialmente de los que no tienen voz.

Cada vez que hablaba, en conferencias o en entrevistas, su mensaje era claro: “El desarrollo no
es tener mas, sino ser mas felices”. En un mundo marcado por la codicia y el consumo, Mujica
hablaba de austeridad, de amor, de respeto. Decia que habia que vivir con lo justo, para que a
nadie le falte lo necesario.

Muchos se burlaban de su estilo simple, de sus frases campestres, de su chaleco tejido. Pero
detras de cada palabra habia experiencia, dolor y coherencia. Nunca prometioé riqueza ni milagros,
prometié trabajo y dignidad.

La prensa internacional lo llamé “el presidente mas pobre del mundo”. El se reia. No era pobreza,
era eleccion. “Ser libre es tener tiempo para vivir’, repetia. Porque para él, gobernar no era
acumular, era servir.

No fue un presidente perfecto. Hubo errores, criticas, desacuerdos. Pero nadie pudo sefialarle una
sola cuenta en el extranjero, una propiedad escondida, una traicion a sus principios. Porque su
mayor riqueza era su palabra, y la cumplia.

Cuando termin6 su mandato en 2015, volvié a su granja. Rechazé privilegios, pensiones doradas y
homenajes pomposos. Siguio cultivando flores con Lucia, su compariera de vida y de lucha, y



acepté volver al Senado por un tiempo. Pero también se retird, sin rencores, sin apegos. Como
llego, se fue: con humildad.

Hoy, cuando el mundo mira hacia lideres grandilocuentes, llenos de poder y ego, el nombre de
Pepe Mujica resuena como un susurro firme. No necesito trajes ni fortunas para ser recordado.
Bast6 su ejemplo. Su historia es la de un hombre que conocio la carcel, la soledad, la lucha
armada, la politica institucional, y aun asi nunca se olvid6 de quién era ni para quién estaba ahi.

“Venimos al mundo para intentar ser felices”, dijo una vez en la ONU. Y con su vida, nos ensefio
que la verdadera felicidad no se encuentra en tener, sino en ser. Ser coherente. Ser justo. Ser
humilde.

Tal vez, en ese escarabajo azul, en esa granja sencilla, en ese corazdn que nunca se endurecio a
pesar del dolor, esté la clave de por qué tantos lo admiran. Porque mientras otros gobiernan desde
el trono, Pepe goberno desde el alma.

Publicado bajo licencia Creative Commons BY-NC-ND

Enlace original del relato: ir al relato
Otros relatos del mismo autor: El Conta
Mas relatos de la categoria: Reflexiones
Muchos mas relatos en: cortorelatos.com



https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/deed.es_CO
https://www.cortorelatos.com/relato/49657/el-presidente-mas-pobre-del-mundo/
https://www.cortorelatos.com/autor/9193/el-conta/
https://www.cortorelatos.com/categoria/13/reflexiones/
https://www.cortorelatos.com
http://www.tcpdf.org

