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Un dia soleado en Cancun, Judith decidié llevar a sus hijas a pasear por la zona turistica. El mar
brillaba como una joya bajo el cielo despejado, y el calor se sentia soportable gracias a la brisa del
Caribe. Después de caminar un rato, llegaron a las famosas letras de colores gigantes que decian
“CANCUN?”, donde todos los visitantes se detenian a tomarse fotos.

Judith, como todos, se coloco entre las letras mientras una de sus hijas se preparaba para tomarle
una fotografia. Justo cuando sonrié para la cAmara, una voz desconocida la interrumpié.

—¢ TU eres Judith?

Judith volte6 sorprendida. Frente a ella habia una mujer de unos sesenta afos, delgada, con el
cabello recogido en un chongo apretado y un vestido beige que parecia sacado de otra época. Su
rostro era sereno, pero sus ojos reflejaban una intensidad extrafia.

—Si, soy Judith... —respondié con cautela—. ¢ Nos conocemos?

—Soy Lilia Mora —dijo la mujer, como si ese hombre debiera significarle algo.

Judith fruncio el cefo. El nombre no le sonaba familiar.

—L o siento, no creo conocerte —dijo con amabilidad.

La mujer la miro fijamente, con una mezcla de sorpresay decepcion.

—¢De verdad no me recuerdas?

Antes de que Judith pudiera responder, el teléfono de Lilia sond. Era un modelo antiguo, de esos



con tapa que apenas se veian ya. Contest6 con rapidez, dando unos pasos hacia un lado. Aunque
hablaba en voz baja, Judith alcanz6 a escuchar algunas palabras.

—...si, te juro que la tengo enfrente... esta aqui, en Cancun... no, no estoy equivocada, jes ella!
—Lilia hablaba con urgencia.

Judith mird a sus hijas, que también se veian confundidas.

—Mama, ¢,quién es? —le pregunto la menor.

Judith negé con la cabeza. No lo sabia.

Lilia colg6 de pronto, guardo el teléfono en su bolso y, con un ultimo vistazo cargado de emocion,
dijo:

—Perdoén... debo irme.

Y sin mas, se alejo entre la multitud, como si se desvaneciera entre la gente.

Judith se quedo inmovil por unos segundos. La sensacidn de extrafieza era profunda. No solo por
la mujer que aseguraba conocerla, sino por la forma en que se fue, como si estuviera huyendo o...
como si hubiera confirmado algo importante.

—Qué raro todo esto... —murmuré Judith.

Durante el resto del dia, no pudo dejar de pensar en aquella mujer. El nombre Lilia Mora no le
decia nada, y sin embargo, habia algo en ella que le resultaba inquietantemente familiar. Como si
la hubiese visto en suefios o en otra vida.

Esa noche, ya en el hotel, mientras sus hijas dormian, Judith buscé en internet el nombre Lilia
Mora. Encontro resultados variados: una escritora, una profesora, una pintora... pero ninguna de
ellas coincidia con la mujer que la habia abordado.

Penso6 en dejarlo pasar. Probablemente era un caso de confusién, una mujer que la habia
confundido con alguien mas. Pero habia algo que no encajaba. ¢Por qué se habia mostrado tan
segura de que era ella? ¢ Y quién era la persona al otro lado de la llamada que insistia en que no
podia ser?

Judith se pregunto si habia algo que estaba olvidando. ¢ Y si esa mujer habia formado parte de su



pasado de algin modo? ¢,Un recuerdo reprimido, una historia no contada?

Pasaron los dias, regresaron a casa, y aunque la vida siguio su curso, la escena en las letras de
Cancun se quedaba clavada en su mente como una astilla.

Un mes después, mientras organizaba unas cajas viejas en su cléset, encontré una libreta escolar
de cuando era nifia. La hoje6 con nostalgia hasta que, en una de las hojas, leyé un nombre escrito
con letra infantil: “Mi amiga Lilia M.”

Su corazoén dio un vuelco.

No recordaba haber tenido una amiga con ese nombre. Ni en la escuela, ni en la infancia. Pero la
letra era suya, sin duda. Abrié mas hojas. Habia pequefias notas, dibujos y frases como “Lilia vino

hoy”, “jugamos en el jardin” o “Lilia dice que nadie mas la ve”.

Judith se sent6 en el suelo, sintiendo un escalofrio. Era como descubrir un hueco en su memoria.

Buscé entre otras libretas, albumes, cualquier cosa que pudiera explicarle quién era Lilia Mora.
Encontré una foto vieja, en blanco y negro, donde aparecia una nifia pequefia de espaldas. En el
reverso decia “Judith y Lilia, 1989".

—¢Como es posible? —susurro.

Recordo entonces algo que su abuela solia decir cuando hablaba de “cosas raras”: que a veces,
en momentos especiales, los mundos se tocan. Como si existieran otros hilos de la realidad, otras
versiones de nosotros mismos, otras historias sucediendo al mismo tiempo.

¢ Y si Lilia no era de este mundo? ¢ Y si de alguna forma, habia venido de otro plano donde Judith
y ella si se conocieron, donde fueron amigas, y por alguna razén, logré cruzar hacia este lado por
un momento?

La conversacion telefénica que escuché en Cancun cobraba otro sentido.

—*“No puede ser ella”... —recordo.

Quiz4, en ese otro universo, Judith ya no existia. O tal vez no habia viajado a Cancun. Tal vez...
nunca crecio.

Una noche, Judith sofié que caminaba por un jardin lleno de girasoles. En el centro, habia una



banca blanca, y en ella, una mujer la esperaba: era Lilia. Pero ya no era una anciana, sino una
joven, de su misma edad.

—Sabia que volverias a recordarme —dijo, sonriendo.

—¢ Quién eres realmente? —preguntd Judith en el suefio.

—Fui parte de tu vida una vez. En otro lugar. En otra historia. Pero incluso cuando las realidades
cambian, los vinculos no desaparecen.

Judith desperté con lagrimas en los ojos, pero con el corazén tranquilo.

Quiza nunca sabria la verdad completa. Tal vez no importaba. A veces, la vida nos regala
encuentros que desafian la légica, pero nos dejan una certeza: hay mas de lo que podemos ver
0 entender.

Y desde aquel dia, cada vez que alguien le hablaba de universos paralelos 0 memorias perdidas,
Judith ya no lo consideraba fantasia.

Ella sabia que era posible.
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