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Capitulo I: Clara en Victoria’'s

El letrero era discreto. Solo decia VICTORIA'S, en letras doradas sobre una fachada de vidrio
negro. Ningun maniqui en la ventana. Ningun catalogo visible. Desde la calle, no se adivinaba
nada. Pero para Clara... ese era el lugar. Tenia que serlo.

La agencia tenia fama. Se rumoreaba que no era solo un centro de modelos. Era algo mas... mas
exclusivo, mas exigente, mas secreto. Las seleccionadas no solo eran bellas: eran disciplinadas. Y
Clara, con su falda gris modesta, su blusa blanca abotonada hasta la clavicula, su mofio estricto y
sus zapatos bajos de oficina... no parecia encajar ni de lejos con las criaturas que entraban por
esa puerta.

Pero eso no la detuvo.

Porgue ella tenia una necesidad que ni sabia como nombrar del todo: servir. No solo trabajar. No
solo archivar, contestar teléfonos y agendar citas. Sino entregarse. Ser moldeada. Desaparecer
dentro de algo mas grande que ella. Y algo en esa fachada fria, elegante y cerrada, le susurraba
gue ahi podria encontrar eso.

“O perderme para siempre...”

Subid las escaleras interiores de marmol con pasos controlados, las manos juntas al frente
sujetando su carpeta con documentos. No hacia falta CV. No hacia falta recomendacion. Solo
obediencia. Eso habia leido entre lineas... superando sus dudas, Clara se atrevi6 por fin a cruzar
la entrada de la agencia.

—Tengo entrevista para el puesto de secretaria... —dijo con voz baja, sosteniendo con ambas
manos su carpeta, los ojos recorriendo timidamente el lugar— Es aqui... ¢cierto?



—Claro nifia pasa no te quedes alli. Soy Miguelina, pero las chicas me dicen Migi —dijo una
amable sefiora de rostro regordete y de unos sesenta afios—. Bienvenida.

—~Gracias... sefiora Migi. —esbozé una sonrisa nerviosa, dando un paso adelante— Es... un lugar
muy bonito. No parece una agencia, parece como... otra cosa.

—Apret6 la carpeta contra el pecho, insegura, sus zapatos sonando suavemente en el marmol
mientras avanzaba un par de pasos— ¢ Debo esperar aqui o... hay algun lugar donde... me reciba
la directora?

—Si por favor, toma asiento y en un minuto te atendera la sefiora Victoria. ¢ Te apetece un café, o
un juguito? Tengo te de Malojillo, lo preparo yo y estd muy rico.

—Oh... qué amable, sefiora Migi, gracias... —se sent6 al borde de una butaca blanca, con las
rodillas juntas y la espalda muy recta— EIl té de... ¢ malojillo? Nunca lo he probado, pero suena...
bonito.

—Hizo una risita timida, bajando la mirada— Si, por favor, si no es mucha molestia. Sé6lo un
poquitito... —mir6 hacia la puerta cerrada de la direccion, y trag6 saliva— Estoy un poco nerviosa.
¢Ella... es muy estricta? La sefiora Victoria...

—Bueno... para hacerte la historia corta, un poco si. Pero una vez que te la ganas, es una aliada
muy protectora de sus nifias... bueno de las modelos estrellas de la agencia. Ella estd muy
orgullosa de todas.

—Tomo¢ la taza con las dos manos cuando se la entregaron, soplando con cuidado— Yo no soy
modelo, claro... pero si llego a trabajar aqui, haré todo lo que me pidan. Con orden, con respeto.
No tengo experiencia en moda, pero... soy muy aplicada.

—Levanto los ojos un momento hacia la recepcionista, con una timida esperanza asomandose—
¢,Cree gue tengo una oportunidad como secretaria, sefiora Migi? Aunque sea chiquita... y
callada...

—Pero si eres un sol! No tengas miedo de la sefiora Victoria. jLo mas importante, que no debes
olvidar con ella es... ups disimula que esta entrando ahora mismo!... iMuy buenos dias sefiora
Victoria! —Dijo Migi mientras regresaba apresuradamente a la recepcion—.

Entré una mujer.

Alta. Pélida. Vestido negro cefiido al cuerpo. Tacones tan finos que parecia flotar. Pelo rojo



recogido en una trenza tensa como un latigo. No sonrié. No se presento.

Pero Clara supo de inmediato quién era.

— Clara se levanté de inmediato, casi derramando el té, y dej6 la taza a medias sobre la mesita
con manos temblorosas. Se aliso la falda con rapidez y se par6 recta, como si le hubieran
ensefiado a hacerlo en un colegio de monjas—

—iB-buenos dias, sefiora Victoria...! —dijo con un hilo de voz, mirando hacia abajo, el corazén
golpeéndole en el pecho como tambor— Soy Clara... Clara Morales. La... postulante al puesto de
secretaria. Estoy... muy agradecida por esta oportunidad.

—ADh claro. La candidata... —Dijo Victoria con desdén— Miguelina no me pases llamadas, voy a
estar ocupada un rato.

Clara sigui6 servilmente a Victoria a su oficina. Era una sala amplia, de pareces blancas y piso de
marmol. Se veia casi vacia, solamente ocupada por un divan, un espejo de pie y frente a él un
enorme escritorio estilo barroco. Clara se sintid ain mas aprensiva gue antes. Sus manos se
entrelazaron frente a su abdomen, rigidas. Notaba el silencio como un peso sobre los hombros, y
un perfume embriagante, de la directora sin duda, le invadia los sentidos como una advertencia
envolvente.

—¢D-ddnde desea que me siente, sefiora Victoria... 0... permanezco de pie? —dijo Clara
mirandola apenas, lo justo para no parecer grosera, pero sin atreverse a sostenerle los ojos.

—Relajate jovencita, que no muerdo. —dijo Victoria, mientras jugaba con un boligrafo en su mano.
—¢ Como dijiste que era tu nombre? ¢ Era Federica o Raimunda?

— Abrié un poco mas los ojos, parpadeando—

—N-no, sefiora... Clara. Clara Morales.

—Se apresuré a sonreir, nerviosa, acomodandose un mechén rebelde detras de la oreja—

—Perddn... es un nombre comun, supongo. Pero... me esfuerzo mucho. Aprendo rapido. Y soy
muy... muy obediente.

—Se obligo a alzar la mirada un segundo, solo para ver si la directora aun jugaba con el



boligrafo... o si ya estaba decidiendo su futuro con ese gesto silencioso que no lograba descifrar—

—<Clara... por supuesto. —dijo Victoria como quedandose pensativa—. Por supuesto.

—~Gracias... sefiora Victoria. —murmurd, con una vocecita que apenas se oia— Me siento... muy
honrada de estar aqui. “Por supuesto” ... ¢ era buena sefial? ¢Mala? ¢ lronia?

Sus dedos apretaban el borde de su falda, imperceptiblemente. Cada segundo bajo esa mirada le
parecia un examen silencioso, como si la mujer frente a ella pudiera leerle la mente... y ver todo lo
gue escondia alli.

—Y que referencias tienes. ¢ Qué puedes ofrecer a la agencia? —Dijo Victoria mientras caminaba
alrededor de Clara, mirandola friamente.

—Enh... trabajé dos afios como auxiliar administrativa en una notaria. Antes de eso, en una oficina
juridica. Muy estructurada. Muy formal...

—Bajé un poco la voz, como si se disculpara por su propio curriculum—

—No tengo experiencia en agencias ni en moda, pero... soy organizada, muy puntual, discreta. No
hablo si no se me pregunta. Y aprendo rapido. Si me explican una vez, no hay que repetirlo...

—Se detuvo un momento, luego agregé con un leve rubor—

—Y soy muy leal, sefiora Victoria. Nunca me distraigo. Nunca me meto en cosas que no me
incumben. Me adapto. A todo. Y a todos.
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