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He recorrido kilometros formando parte de los pajaros de acero que surcan el cielo de
nuestra época. He cruzado tierras y mares adelantando el reloj en mi camino, acelerando el paso
de la noche y creando un amanecer compartido en el destino. Ella contemplando la salida del
astro rey en tierra desde la ventana de su casa, yo acercandome al sol alla arriba, sobre nubes de
algododn.

No hace falta que vengas al aeropuerto, descansa mi angel mi cielo. Descansa que tienes
trabajo y yo necesito respirar el aire nuevo, yo necesito recuperar el suefio.

Esa tarde, yo descansado y limpio, ella simplemente maravillosa, nos encontramos en una
estacion de tren. El abrazo, el encuentro, tu calida piel, tu rostro de ensuefio que ya no es suefio si
no realidad. Tu sonrisa de labios y 0jos, tu voz que acaricia y contagia una inmensa alegria que no
cabe en mi cuerpo, que me llena a partes iguales de energia y nervios.

El tren silba, o yo le oigo silbar, el tren parte y a través de la ventanilla, al salir de la estacion,
las casas huyen de vuelta, quizas tristes por no poder acompafnarnos.

La estacién destino es pequefia, coqueta, timida. Se esconde en medio de lo que ya es
montafia y bosque. El cielo encapotado, el aire himedo pero templado, aguantando y negando por
el momento, el paso a la lluvia.

Caminamos casi media hora, pasamos junto a un rio revoltoso, atravesamos el sendero de
tierra rodeado de arboles altos, de flores a ratos. Flores que tratan de competir en belleza con la
mujer que me acompafa, flores que, para mi dicha y su desgracia, no logran hacerle sombra.

La habitacion del hotel es magica. Entramos con sigilo, mirando con curiosidad alrededor. El
techo de madera, la cama de madera, las sillas y mesitas de madera. Paredes blancas, un
saloncito presumido, mesa baja y sillén de tela a rayas. Y al fondo, tras un ventanal, la terraza,
cubierta de plantas y verde... la terraza y las vistas impresionantes, el rio diminuto al fondo de la



garganta y las montafas.

El tiempo pasa pero no pasa, mientras el calido aire cargado de humedad acaricia nuestros
rostros. Mi mano derecha se encuentra con su mano izquierda como por casualidad. Los dedos
entrelazados y el calor que va directo al corazon.

Existe el tiempo, pero el tiempo esta quieto, y mi mente mas atenta que nunca se encuentra
enfrascada en la mision de grabar cada momento, registrar cada sensacion, recordar para
siempre, Si eso es acaso posible, que se siente en el paraiso.

Cuando el aire se torna fresco y la noche gana la batalla, volvemos a la habitacion, nos
sentamos en el sillon de tela y nos miramos. No sé que vera ella en mi, ¢ quizas amor? ¢ quizas
anhelo? ¢ quizas admiracion? No sé que vera ella en mi pero yo si sé lo que veo en ella, veo
belleza, veo paz, veo lo que ven los angeles cuando observan eternamente a la més pura de las
almas.

El beso llega, despacio. El beso llega y ocupa todo. El beso llega y me deja sin palabras.
Siento no poder contar a que sabe, siento no poder describir o que siento... siento que solo siento
gue aquel momento merece justicia, merece ser contado por un genio de la palabra, asi que, con
su permiso, me retiro a un lado y les pido disculpas por mi incapacidad en este menester.

Y si carezco de la necesaria destreza para narrar el arte de besar. Ni les cuento mi total
torpeza para describir lo que viene. No es vergiienza, aunque un poco de eso también hay. Es
simplemente que algunas cosas se viven y no se cuentan a menos que la elegancia del relato esté
a la altura. Nuevamente les pido perdoén, no esta en mi afan decepcionarles, pero llego hasta
donde puedo llegar y no quiero, ni puedo, restar brillo a su memoria.

Dejo pues a mis lectores trabajo, un trabajo de imaginacion.

Solo decirles que las nubes se retiraron y el oscuro firmamento se llené de estrellas.

Solo contarles que la luna incompleta, cotilla, echd un vistazo y sonrid.
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