Corto Y ol

e T
Sergio El hipocondriaco

Autor: El Conta
Categoria: Reflexiones
Publicado el: 07/06/2025

En la oficina todos conocian a Sergio como “el hipocondriaco”. Tenia fama de inventarse
dolencias, de exagerar sintomas y de ausentarse por enfermedades que nadie mas parecia ver.
Desde hacia afios, Sergio tenia una excusa distinta para faltar al trabajo: que si la mano izquierda
le dolia y no podia escribir, que si el estbmago lo tenia “hecho trizas”, 0 que una pierna no le
respondia. Era una constante. Llegaba con su hoja de incapacidad médica, se la entregaba a
Recursos Humanos y desaparecia por dias.

—¢Ahora qué te duele, Sergio? —le preguntaba siempre Lucia, su compariera de cubiculo—. ¢La
oreja o el orgullo?

—No te burles, Lucia. Esta vez es serio —decia él, mientras se sobaba alguna parte del cuerpo
con exageracion.

Lucia solia rodar los ojos y soltar un suspiro de fastidio.

—Tu muy chistoso, vas al hospital para que te incapaciten y me dejas todo el trabajo a mi —le
soltaba, sin filtros.

El apenas sonreia, algo vencido. No era querido en la oficina. Tal vez era buena persona, pero
nadie tenia paciencia con €l. Todos creian que fingia. Incluso el jefe alguna vez dijo, en tono de
broma: “Sergio va al hospital mas que los doctores”.

Una tarde cualquiera, Sergio regreso con otra hoja de incapacidad. Esta vez traia una bolsa llena
de medicamentos.

—¢Ahora qué traes? —pregunto Lucia, cansada.

—NMe duele el corazoén.



—Ay, ya Sergio... Y no sera el alma?

—No, en serio. El doctor me dijo que me hiciera unos estudios: electrocardiogramas, una prueba
de esfuerzo, analisis de sangre. Me recetaron muchas cosas —dijo, mostrando los papeles.

—iBah! Lo que tu quieres es seguir sin trabajar. ¢, Qué sigue? ¢ Que te van a operar?

Sergio no dijo nada. Solo se guardé los papeles, bajé la mirada y se marché. Pidié una nueva
incapacidad de siete dias. Segun él, necesitaba descanso absoluto.

Pasaron tres dias y, como tantas otras veces, los compafieros de oficina se olvidaron de él. Lucia
trabajaba el doble, se quejaba, pero en el fondo ya estaba acostumbrada. Las bromas no faltaban:

—¢ Ya se murid Sergio? —decia uno.

—iNi Dios lo quiera! Aunque con tantas pastillas, algo raro si ha de tener —bromeaba otro.

Pero esa mafiana, algo cambid. Sergio y su esposa, Patricia, habian salido temprano a desayunar
tacos. Era un pequefio gusto que €l se daba cada vez que estaba incapacitado. “Hay que
aprovechar que no estoy trabajando”, solia decir. Patricia, aunque cansada de sus achaques, lo
acompafaba por carifio y costumbre. Era una mujer sencilla, paciente y fuerte.

Después de comer, cuando ya se dirigian de regreso a la camioneta, Patricia exclamo:

—ijAy, olvidé mi celular en la mesa del restaurant!

—Ve por él, yo te espero aqui —respondié Sergio, acomodandose en el asiento del copiloto de su
camioneta.

Pasaron apenas unos minutos. Cuando Patricia regresé con el celular en la mano, noté algo
extrafio. Sergio estaba inmovil, con la cabeza ladeada hacia la ventana y los ojos cerrados. Al
principio penso6 que estaba dormido, pero algo no cuadraba. Lo llamé por su nhombre, le tocé el
brazo, y no respondié.

El grito se escuchd hasta la esquina.

La noticia corrié como pélvora. “Sergio murié en la camioneta, esperando a su esposa”, decian los



mensajes en los grupos de WhatsApp del trabajo. Nadie podia creerlo. O mas bien, no querian
creerlo. EI mismo hombre que se quejaba por todo, que decian que exageraba, que usaba su
“dolor” como pretexto para no trabajar... habia muerto de verdad.

Lucia fue la primera en recibir la noticia. La leyo en silencio y se quedoé paralizada. El teléfono le
temblaba en las manos.

—¢Qué paso, Lucia? —le preguntd su jefe al verla palida.

—Sergio... si estaba enfermo. Murié esta mafiana. Le dolia el corazén.

El silencio cayé como un manto en la oficina. Todos recordaron sus quejas, sus dolores, sus
visitas al hospital. Recordaron cémo se burlaban, como lo ignoraban, como nadie, absolutamente
nadie, le creyd.

En los dias que siguieron, los comentarios en voz baja llenaron la sala de descanso.

—Y nosotros que pensabamos que fingia...

—Pobre hombre, solo necesitaba que alguien lo escuchara.

—¢ Te acuerdas de la vez que dijo que no sentia el brazo izquierdo? Tal vez ya estaba empezando
lo del corazén desde entonces...

Lucia fue al funeral. Llevé un ramo de flores blancas y se sento en la parte de atras. Patricia, con
el rostro apagado por la tristeza, la reconocio y se le acercé después de la misa.

—Gracias por venir —le dijo, con voz cansada.

—Lo siento mucho. Nunca pensé... —Lucia no supo como terminar la frase. “Nunca pensé que
fuera verdad” sonaba cruel. “Nunca pensé que moriria” sonaba vacio.

—El siempre se sentia mal, pero nadie le creia. A veces yo también dudaba. Pero dltimamente...
—Patricia se quebr6—. Esta vez si era real. Lo decian sus 0jos. Ya no se quejaba tanto, solo
decia que estaba cansado. Que sentia una presion en el pecho. El doctor le receté muchas cosas,
pero no alcanzé a hacerse los estudios.

Lucia sintié un nudo en la garganta. Quiso pedir perdén, pero ya era tarde.



Desde entonces, en la oficina, el escritorio de Sergio quedd vacio por semanas. Nadie se atrevia a
ocuparlo. Ya no se escuchaban bromas, ni quejas, ni suspiros por el “trabajo extra”. Solo un
silencio incbmodo cada vez que alguien mencionaba su nombre.

Un dia, Lucia llevé una pequefia planta y la puso en su escritorio. Colocd una nota que decia:
“Para Sergio. Perdén por no haberte creido.”

Y asi, el hipocondriaco se convirtid en un recuerdo amargo. Una leccion viva —y dolorosa— de
gue a veces, quien mas se queja no esta buscando atencidn... sino ayuda.
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