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Estaba sentado frente a mí viejo amigo J.A. en L'Estevet, el estupendo restaurante del Raval
barcelonés.

Íbamos recapitulando imágenes del pasado, los malos y los buenos momentos; diversos
momentos de nuestro pasado, esos capítulos de nuestro desarrollo personal, aquello que los best
sellers de auto-ayuda de variados charlatanes y terapeutas del oportunismo han dado en llamar
"crecimiento".

A diferencia de mi amigo, yo había estudiado en un colegio religioso, un colegio regentado por
curas en una buena extensión cercana al barrio de Sarrià. Ambos recordábamos escenas de los
días escolares. Profesores y profesoras religiosos y seglares, y compañeros de los distintos
niveles de estudios.

En un ejercicio de lo que podría ser un considerado como narcisismo inconsciente recapitulé
situaciones vividas en los inicios de mi primera adolescencia, como la maestra de francés, que nos
daba clase con una faldita muy corta y nos ponía música en francés, un profesor al que
apodábamos "el bufa", por su costumbre de ir soplando a carrillos llenos por los pasillos y en
medio de sus torturantes clases aburridas y plomizas; la maestra de lengua castellana, una mujer
madura con un par de hijos, que se quedó embarazada en mitad del curso para sorpresa de todos
nosotros; los "padres" Andrés y otros jóvenes vestidos con sotana, que se esforzaban en sacar
adelante sus clases con paciencia e introduciendo una metodología moderna en un ambiente nada
proclive a ello; el inteligente profesor C, que daba clases en la Universidad y cuyas clases de
matemáticas constituían para mí el mayor de los arcanos laberínticos y cuyas fórmulas en la
pizarra me parecían jeroglíficos egipcios...



J.A., por su parte me explicaba sus anécdotas escolares en su barrio en la avinguda Verge de
Montserrat, de sus compañeros de clase, los métodos de estudio y sobre un amigo común, primo
de un amigo de mi barrio en la avinguda de Madrid, que fue quien me presentó a J.A. Ambos
habíamos perdido el contacto con X.T. hacia años, aunque de alguna forma él se había enterado
de que le habían publicado un libro recientemente.

Como éramos muy críticos con el sistema de enseñanza, pasamos, ya en el postre, a referir
episodios menos edificantes. Entonces yo me acordé de mi compañero E, que tenía también a sus
dos hermanos, uno de ellos gemelo, en el colegio. Relaté un lamentable hecho que ha
permanecido, sin ser un hecho aislado, tristemente, anclado en mi memoria, como uno de esos
estigmas permanentes e inolvidables de mis años escolares. Un episodio de represión autoritaria
imperdonable. 
Tanto E como yo y, especialmente C, cuyo padre era florista y tenía una parada en la célebre
Rambla de las Flors, frente al Metcat de la Boqueria, antes de instalarse con una hermosa
floristería y un gran aparador en la Travessera de les Corts, cerca del colegio; como decía, los tres
éramos los más destacados alborotadores de la clase y sufríamos castigos y expulsiones al pasillo
casi a diario. Una de las tediosas tardes de clase, cerca del verano y del fin del curso escolar, uno
de nuestros sufridos profesores me envió directamente, sin pasar por el purgaorio  del pasillo, a
"ver" al padre Batllori (he variado ligeramente el nombre) a su despacho, lo que significaba una
mayor represalia por mis "fechorías" infantiles, siguiebdo los oasis de mi condiscípulo E.
Naturalmente mis piernas flaquearon mientras salía del aula, recorría el pasillo y descendía por las
escaleras hacia el "despacho". Cuando llegué al peldaño último, desde donde se veía por la
ventana acristalada el interior del pequeño gabinete, mis ojos se aterraron con la escena que te
iba lugar entre sus paredes.

El sacerdote, alto, de ojos azul claro, alopecia creciente tenía frente a él a mi compañero de
travesuras rebeldes. Tenía las manos a la espalda y el "padre" abofeteaba violentamente sus
mejillas, que se giraban hacia los lados consecutivamente. Los gritos del autoritario cura se
escuchaban, si bien no se entendían, desde aquel patibulario último peldaños.

Con un nudo en la garganta me apresuré a regresar al aula. Fui recibido con una risa general de
mis compañeros y una mirada inquisitiva del docente, que se quedó mirándome fijamente. «¿Ya
has ido a ver al padre Batllori?», preguntó. «Sí», respondí. Los ojos del profesor esbozaron lo que a
todas luces eran el lapso hasta mi aclaración. «Pero, estaba ocupado —esto lo pronuncié
entrecomillado, en tono que, a pesar del miedo que me atenazaba, tenía algo de cómico y fue
recibido por mis obedientes condiscípulos con otra oleada de risas— con E.; le estaba
"reprendiendo"» añadí, está vez sin sombra de chascarrillo, porque la imagen de las mejillas
enrojecidas de E. y la violencia de los bofetones del "padre" hicieron que me atragantase al
terminar la frase.

El maestro, de estatura baja y rostro inconfundiblemente español, se recompuso la montura de sus



gafas, tamborileó con sus dedos sobre la mesa desde la que estaba impartiendo la clase, aunque
de pie y tras una pausa que se me hizo eterna, señaloy con el índice el pupitre doble que ocupaba
al final de la clase y dijo con voz suave: «Siéntese».  
 
 

 
                      (Historias de la calle Córcega) 

 

 

Entregas anteriores 
_____________________
• Brita
• Piero
• Iscla Soler
• El palomar
• La rata
• Isabelita
• Una pareja imperfecta
• Intolerancia
• Noche de solsticio
• Amparo
• Tasado
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• La amenaza de Saturnino
• Jennifer
• La maqueta
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