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Maiko cerré los ojos mientras el agua caliente del onsen al aire libre en la que se hallaba
sumergida hasta el cuello acariciaba su cuerpo desnudo. Era el segundo dia que pasaba en aquel
idilico alojamiento junto a su pareja, un hombre espafiol de cincuenta y cinco afios, dos mas que
ella.

Hace solo tres horas, a las cinco, habian disfrutado de una cena en un restaurante con
encanto, una cena a base de pequefias porciones de comida. Sushi, sashimi, tempura y arroz.

Abrio los ojos y contempld el cielo parcialmente nublado, pudo ver un par de estrellas
asomandose entre nube y nube y una luz que, por su tamafio, imaginé seria la luna. Luego posoé
su vista en el agua, iluminada por los focos estratégicamente dispuestos sobre rocas o bonsais , y
notd ondas en la superficie. Levanto la vista y observé con atencién a una chica joven saliendo de
la piscina natural. El cabello largo caia liso sobre su espalda perfecta hasta la altura de las
caderas y la brisa, algo fresca, creaba "piel de gallina". Maiko se fij6 en la firmeza de las nalgas
gue apenas temblaban al caminar, en la piel tersa, en una figura que nada tenia que envidiar a las
obras de los escultores clésicos.

La chica volvio su rostro durante unos instantes y al momento la reconocio. Era una de las
comensales, una japonesa que combinaba belleza y juventud, siendo lo segundo lo que mas
importunaba a Maiko. Después de todo, ella también habia sido joven, también habia mostrado su
cuerpo con orgullo. Solo que ahora, en su mente, desde hacia ya algun tiempo, solo veia defectos.
La fuerza de la gravedad estaba ganando la batalla y el adjetivo, caido, podia aplicarse en
masculino o femenino, en singular o plural, a varias partes de su figura.

Aquella chica, bendecida por la juventud, compartia mesa con un joven atractivo y ella no.
No es que su hombre no gozase de atractivos, su acento, su risa, su conversacion eran
apreciados. Pero luego, a la hora de la verdad, la edad no perdonaba y todo era més efimero y
débil. Maiko no le culpaba a él en exclusiva, no, ella tampoco era lo que fue. En parte porque no
creia que pudiera serlo y en parte porque la realidad era tozuda y las comparaciones odiosas.



- ¢ En que piensas? -

Maiko volvié al mundo y se encontré con su admirada joven, que de cuclillas, junto al borde
del onsen, se dirigia a ella con voz segura.

- ¢ Piensas acaso en mi? ¢ En lo bien que me queda el no llevar nada puesto?

Involuntariamente, ruborizandose, la mujer madura asintio.

- Pues has de saber que tengo mas afios que ta.

Maiko negd moviendo la cabeza incrédula, eso era imposible.

- Si quieres sal, ven a mi habitacion y te lo cuento todo.

Maiko se puso de pie cubriéndose los pechos con el brazo mientras la misteriosa joven sonreia
ante aquella innecesaria muestra de recato.
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- Entra, mi chico esta en el onsen con otros hombres.

"Hombres que le miraran con envidia" pens6 Maiko.

- No creo que sea asi, los hombres tienden a creérselo. - sonrio la joven.

Las dos mujeres, vestidas con floreadas yukatas, se sentaron en unas sillas de madera, una
frente a la otra.

- 'Y bien, aparte de "leer la mente", qué pacto con el maligno has hecho para conservarte tan joven
a tus no se cuantos afos. - dijo con una nota de ironia Maiko.



- No es eso... es ciencia. - dijo la anfitriona.

- Ciencia tan avanzada que es indistingible de la magia. - observa la invitada.

El silencio no era total, se podia oir el roce de la tela, el crujido de un mueble cediendo al peso
y, de vez en cuando, el piar de un pajarillo que buscaba por instinto enamorar y con suerte, tener
un papel destacado en la perpetuacién de su especie.

- ¢Por qué quieres ser joven?

Maiko se sorprendi6 con la pregunta.

- Ya veo... - continud la joven sin esperar respuesta.

- Voy a cambiar la pregunta. ¢ Qué darias por recuperar tu juventud?

Maiko iba a decir una cantidad de dinero, pero en lugar de eso reflexiond. Aquello tenia truco. No
podia tratarse solo de dinero, ahi habia algo mas.

Dijo en voz alta lo que pensaba.

- ¢ Es experimental no es cierto? ¢50 - 50? No, eso es demasiado optimista. Aunque a ti te salio
bien - dijo mostrando, esta vez de palabra, la envidia.

- Si quieres mi opinion yo te veo muy bien... en buena compafiia, feliz.

Maiko replicé con aspereza.

- Y th qué... ¢ No eres acaso féliz?

La joven se puso seria y cambiando su tono hasta desnudar su voz de cualquier atisbo de
calidez dijo.

- Es mejor que salgas de mi habitaciébn ahora mismo.

Maiko enfadada por no conseguir nada, insulté a la joven y viendo que seguia sin obtener



nada, transformo su ataque convirtiendo palabras en violencia. Sin embargo, antes de que pudiera
golpear el rostro que habia jugado con ella, not6 un trapo sobre nariz y boca, forceje6 unos
segundos y luego perdio el conocimiento.

Al despertar se encontrg atada en una cama. A su lado, un hombre y una mujer con
mascarillas, gorros y ropas blancas. Quiso decir algo, pero su lengua, paralizada, no se moviay el
grito, encerrado en su mente nunca sali6.

Después oy0 agua, llovia. Abrio los ojos, se levantd, camind unos pasos y se paro frente a un
espejo.

El reflejo una cara, su cara, y una lagrima deslizandose por la mejilla.
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