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Amelia, acabo de recibir tu postal. ¿Cómo has conseguido esta magnífica fotografía, amiga mía?
Me ruborizo al pensar que has puesto todo tu corazón, que lo primero que ha cruzado tu
pensamiento al ver ese fantástico amanecer ha sido en compartirlo conmigo.

Te confieso que no pude evitar besar esta preciosa copia en papel fotográfico que hipnotiza mi
mirada. Te confieso algo más: sentí un estremecimiento, un temblor en mis dedos al acariciar su
superficie satinada. Luego me inundó la sensación de tristeza de nuestra separación. ¿Recuerdas
el día en que nos separamos en la estación? El silbato del jefe de estación hizo que mi estómago
se comprimiese; inmediatamente el ulular del propio ferrocarril me dejó exánime. ¡Cómo hubiese
querido encaramarme a tu vagón!

El misterio infinito del cielo de la mañana en ese haz de luz roto entre las ramas, Amelia, con su
difracción y el destello en la verja de entrada del parque de nuestros cientos de paseos, como una
hélice de aeroplano con una gama de matices indescriptible, ha alcanzado lo más profundo de mi
alma solitaria y huérfana de tu presencia, mi amiga querida.

Mis ojos quedan hipnotizados por el vértigo de las ramas más altas, en esa diagonal enigmática
que has logrado captar con tu sensibilidad. Me figuro tus ojitos asombrados, como los de la niña
curiosa y feliz que fuiste al descubrir tus zapatos en tus piececitos, entusiasmada con la
instantánea... son iguales a los míos.

Cuando conseguí despegar mis ojos de la bella estampa de la naturaleza inagotable, sólo
entonces, gozando del tiempo de la espera y la tensión del momento aplazado, giré la fotografía y
leí, escrita en tu preciosa caligrafía, la más maravillosa frase que podrías escribirme:

«Te extraño»
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