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El coyote del pantano

Un arroyo en las profundidades

El camino de terraceria que nos llevé mas de 8 horas se convirtio en cientos de aridas montafias
gue cubrian el horizonte, al terminarse, el 4x4 logré algunos kilbmetros mas, hasta un paso de
roca demasiado estrecho y empinado. Luego avanzamos a pie, a brdjula y mapa. Estabamos a
tres km de nuestro objetivo, en lo profundo de una barranca. Miguel mi colega, y un Serrefio
cargdbamos solo equipo de topografia y un poco de agua. Con rapidez, debiamos corroborar los
detalles topogréficos, para ubicar el punto de perforacion del primer pozo de un largo sistema, que
proveeria de agua a una arida region del bajio, pero bajar a reconocer la barranca siendo tan
tarde, fue un error. Pronto oscureceria y la sierra seria ain mas peligrosa de noche. En las
paredes casi verticales de la barranca, desbordada de manantiales silenciosos, el abundante
musgo, nos impedia sostenernos de pie. Cubiertos de lodo caimos numerosas veces, sobre
multitud de salamandras que escapaban asustadas.

El fondo claroscuro de la barranca, nos empequefiecia ante sus enormes muros de roca de mas
300 m de altura. Agua cristalina corria abundante por el cauce, sembrado de rocas inmensas. Nos
envolvia el graznar de aves desconocidas, el lujurioso verde de la vegetacion y un calor tropical.
Encontramos el banco de referencia y de inmediato comenzamos el ascenso, justo empezé a
llover, dificultando el regreso, tres horas nos llevo. La luz habia menguado. Por el cansancio
decidimos quedarnos, aun sin frazadas y la escasa comida.

El accidente

Necesitabamos acampar, fuera de la cafiada, pero nuestro 4x4 no quiso arrancatr,
inexplicablemente tenia la bateria agotada. La estrechez de la brecha dificultaba forzar su
arranque, pero en un acto temerario, el ayudante lo dejé rodar en reversa cuesta abajo hacia el
desfiladero, pero nunca logré arrancarlo. El 4x4 volcé al borde del desfiladero. Tal vez podriamos
recuperarlo con el malacate.



Caminar hasta perderse

Cansados pero muy nerviosos, cometimos otro error: decidimos no pernoctar, previendo que el
hambre nos mellaria. Pero el ayudante, no quiso seguirnos, se limitd a indicarnos una ruta de
regreso cruzando y no rodeando la serrania, reduciendo la marcha a solo doce horas. Tal ahorro
me tranquilizé. La noche, nos permiti6 caminar a pura fe las indistinguibles veredas. Cuando
amanecio sabernos proximos a la Piedad nos fortalecio ante el suefio y el hambre. Pero
caminamos mas de 16 horas y nunca vimos, ni lejos, un camino o poblacién. Evitamos
considerarnos perdidos, pero atardecia y me ponia furioso lo peligrosamente deshidratados que
estabamos.

Un perro misterioso

Entonces de apareci6 un perro que nos miraba fijamente a distancia, caminando paralelamente a
nosotros. Gritamos esperando en vano la respuesta de su amo. Sin dejar de observarnos se nos
aproximd, hasta que su pelaje amarillo hirsuto, muy crecido sobre la espina dorsal, y sus
prominente hocico alargado de grandes colmillos, nos puso alerta. Se trataba de un coyote.
Temerosos decidimos enfrentarlo a pedradas, pero a trote se nos adelant6 por una veredilla que
no habiamos notado y que se prolongaba hasta un paramo verde en un valle. Bajamos con
rapidez aliviados de las espinas que nos tenian a piel viva. A poco el suelo se puso humedo,
surgieron charcos y luego el caminillo desaparecié anegado entre el canto de las ranas. ~

En los pantos de la piedad

Hacia el frente no habia mas montafias. Pernoctamos a la orilla de aquel gran charco. Aun
nerviosos, reanudamos de madruga y pronto teniamos el agua hasta las rodillas. Al atardecer el
asedio de los mosquitos me imposibilitaba descubrir mi rostro, una nube estaba sobre mi. Mi
cuerpo hervia en innumerables picaduras. Entonces escuché un chapuzon, giré rapidamente, y ya
no vi a Miguel, le grite con todas mis fuerzas, mientras trataba de encontrarlo, bajo el agua turbia,
luego emergio, escupiendo agua sucia, incapaz de hablar. Habia caido en un hoyo. Con el agua
hasta la barbilla por un momento lloramos desconsolados en medio de esa inmensidad
nauseabunda. Oscurecia y la idea de dormir sumergidos nos daba panico, teniamos que seguir,
aun que la profundidad del pantano estaba aumentando. Sabiamos que era inutil intentar regresar.
Debiamos encontrar un punto alto donde dormir, antes que la oscuridad llegara. Nos dirigimos a
una mancha que sobresalia, sin poder estimar su lejania, la esperanza de dormir secos nos dio
fuerza. Se trataba de un cafiaveral, me senti menos decepcionado cuando pensé que podriamos
apilar canas para dormir fuera del agua.

Zumo de Cafa

Miguel descubri6é que eran de azlcar, y mientras nuestros dientes dolorosos masticaban aquel



zumo azucarado, notamos que cubrian una extension enorme. Entonces debia ser un cultivo.
Continuar caminando entre las filosas hojas, hasta que distinguimos una discontinuidad, que
resultd ser un camino, sobre el que notamos rodadas de camién. Miguel me pregunto el porqué de
mi llanto, estdbamos ya sobre un camino. No supe que contestar. Aln caminamos una distancia
considerable a la luz de la luna, cuando se interrumpié el camino ante la pestilente agua. Ambos
nos detuvimos asustados. Pero Miguel not6 que la planicie frente a nosotros era tierra firme, y
caminamos con temor hacia ella para encontrar la frontera del pantano. En un pefiasco préximo
dormimos hasta el amanecer. El hambre nos despert6 para distinguir a lo lejos una choza, un
camino que subia y ganado de agostadero, estabamos locos de gusto. Queriamos correr pero no
pudimos.

A las espaldas del Toro

Un ganadero en una camioneta Texana, nos permitié subir al remolque, advirtiéndonos, que el
ganado que llevaba era salvaje. Guindados de las redilas, sufriamos la velocidad sobre la
terraceria. El hambre y la debilidad, me vencian al borde del desmayo y la angustia de caer me
borr6 la alegria del rescate. Cuando no podia mas, brinqué dentro del remolque. El ganado
amenazador golpeaba el piso del vagon haciéndome temblar y un toro de largos cuernos,
intentaba aproximarseme, sin lograr girarse, mientras que yo luchaba por no desmayar. Dos horas
durd el suplicio antes de llegar a un camino asfaltado. El ganadero, nos vio en tan mal, que nos
pidi6 por radio otro aventon. No sé cuanto tiempo mas demoramos dormidos en la caja de una
pickup hasta llegar a la autopista estatal, donde abordamos a media noche el autobus que nos
llevé hasta nuestro campamento. En los ojos de los pasajeros me percaté de nuestro deplorable
estado. Ya no podia apoyar los pies, la caminata en el pantano me dejo yagas que empezaban a
infectarse.

La genialidad del simple

Al llegar al campamento encontramos al ayudante, que habia sido rescatado por la policia rural en
el lugar del accidente del 4x4, sin haberse movido en absoluto. El trayecto que extraviamos fue de
casi 100 km. Mientras nos atendia un médico, un reportero de la prensa local, nos pregunto si
habiamos encontrado al Nahual, ese ser con forma de coyote que deambula por la sierra 'y que
devora a los incautos que se perdian en ella. Recordé aquel perro que nos mostré el camino hacia
el cafiaveral. Respondi: -Creo que si, pero no es como lo pintan.
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