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El primer contanto no visual con D.P. se mantuvo en un area de servicio de una autopista en
Arizona. Ellos ya nos habian echado el ojo, hay parejas de viajeros que “viajan” asi, en pareja
pero, con el objetivo de procrear en el transcurso del viaje y acabar convirtiéndose en cuarteto, al
menos, 0 en sexteto generalmente, no mas porque tampoco se prestan a la dilucion. La
circunstancia del grupo, variopinta como en todos, tenia dos particularidades, era de tamafo
reducido y se trataba de un viaje largo, 21 dias. Cualquier error podria ser fatal para el cazador, no
tanto para la presa, sin opcion, en clara inferioridad dada la profesionalidad de los oteadores. Ya
nos habian pintado la diana en la espalda, yo me di por “forrado”. Mery aln no, confiaba en su
determinacion, pero no conocia aun mi debilidad ante el personaje.

El area de servicio, de entre los cuatro grupos que existen, era de las que ocupaban, para mi, el
altimo lugar en el escalafon. Una amplia explanada, sin vegetacion, en torno a la cual se
distribuyen toda la gama completa de establecimientos de comida rapida: McDonald’s,
Chino-Buffet, Wendy’s, TacoBell, KFC, etc La sefiora de Don P. era “mas de pollo”, yo nada de
pollo, Mery optd, con motivo, ya me lo habia advertido, por el “diga que me opongo” y al bueno de
D.P. nadie le pidié opinion. Acabamos en KFC, yo no comi pollo, Mery si.

Ya sentados, las victimas no facilitaron mucha informacion, la estrategia de Mery de no soltar
prenda le sali6 mal, ya que permitié a D. Pimpon explayarse. El madrilefio habia trabajado varios
afios para un organismo internacional, en Washington D.C. y N.Y.. Nos respondi6 algunas
curiosidades sobre W.D.C., que nosotros habiamos conocido tres afios antes, y en general, sobre
el modo de vida en U.S.A. desde su propia experiencia. Interesantisimo. Mery no pensaba lo
mismo y comenzaba a alarmarse.

No hubo mas contacto, al menos que sobrepasara los diez minutos, hasta llegar a San Francisco,
que fue donde D.P., con pinta de obispo pulcro, dio toda su dimensién. Una de nuestras noches de
estancia en S.F. quedamos para cenar comida italiana en North Beach. Quedamos a las 21:00
horas en la puerta de City Lights Bookstore, libreria de la que yo tuve noticia por la guia pero que,
hasta la platica de D.P., no asocié con el movimiento BEAT, del que yo solo conocia a Kerouac y
su On the Road. Durante la cena, se completé la informacion sobre este tema, se charlé sobre
Italia brevemente y, en seguida D.P. comenz6 su disertacion sobre la literatura del Oeste de



E.E.U.U. Desde los nacidos aqui que luego se hicieron del Este, como Twain. Extranjeros que se
hicieron de aqui, como Stevenson o Husley. Otra vez Kerouac, a propdsito de un comentario sobre
el Big Sur. Por cierto, con una carretera costera, la US.A. One, de las mas bellas del mundo, y que
yo recorri en el 2.002 en un coche sin capota, oyendo Pet Sounds, de los Beach Boys. Asi se lo
hice saber y, aunque no le pasé desapercibido, ni flores, London, Steinbeck, Kesey, hasta llegar a
Luis J.Rodriguez. Para los postres, Mr. Hyde se habia reservado su especialidad, Hammett, era el
cebo para organizar la velada del dia siguiente. Yo piqué y lo peor es que no se lo dije a Mery.

Pasedbamos, después de haber pasado la mafiana en Sausalito, por Castro, donde habiamos
subido andando a través de todo Market Street y desde donde pensabamos bajar en uno de los
histdricos tranvias, de todos los lugares del mundo, que hacian este recorrido. En el momento que
elegi para decirle a Mery que a las 21:00 horas teniamos una cita en Union Square, estdbamos en
una libreria “especializada” y Mery observaba el entusiasmo de dos lesbianas catalanas, porque
una de ellas habia encontrado un ejemplar de algo que debia ser importante por su singularidad o
en su biografia, estaban exultantes y lo contagiaban. Mery no se lo tomd a mal, aunque con voz
serena me comunicé que el paseo por este barrio continuaria con cita o sin ella, con buen criterio
por otra parte. Asi hicimos, apuré el plazo al maximo y consegui deMery que cogiéramos un taxi
gue nos llevara directamente.

Llegamos con media hora de retraso. Ya abandonaban el lugar de la cita, no estaban solos, otra
pareja les acompafiaban, seguro que, como profesionales, tenian un plan B, les dimos alcance. El
viaje llegaba a su fin y las reservas econdmicas ya no eran para tirar cohetes. La pareja propuso
una pizzeria, eso, ni mucho menos, entraba en los planes de D.P. Acabamos, como él tenia
previsto, en Johns Grill, bajo la atenta mirada del falso Halcon, cenando Steak con patatas asadas
y ensalada. Si hubiera elegido la otra opcion, la de ir a States Hof Brau, no me hubiera podido ir de
este mundo, como es mi propdsito, sin probar las manitas de cerdo. Tras los postres, gasté todo lo
gue me quedaba, confiando en Mery, en dos rondas de Johnny Walker.
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