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Cae la tarde... y el cielo muy rojo como mis labios. Yo desnuda y sentada en la ventana abierta al
mundo... es un bello atardecer... y yo me empino la cerveza de don Adal... que escribe en su
laptop... un reporte a Guadalajara... y se rasca la cana y rizada testa. Yo miro los techos de teja y
concreto y laminado de zinc grisáceo, y más allá la cúpula de la iglesia, con su alto campanario y
su cruz negra... En la pared amarilla, aquí adentro, un cuadro de jiafas en su sabana, y ese
redondo reloj marcando las 6:46. Don Adal escribe y yo voy hacia él, mi dedo en su espaldota
prieta dibuja un corazón en derredor de su tatuaje del rostro agónico de Cristo coronado de
espinas... y mi jefe voltea, por sobre el hombro en que quedó marcada mi mordida cuando nos
veníamos juntos entre las rayadas sábanas húmedas y revueltas... Me sonríe con sus chuecos
dientes y su mano busca mi vulvita.

Yo beso su cuello gordo y le pido que me haga el amor de nuevo... y teclea por última vez.

Me coge y suspiro en su boca... nuestras lenguas se tocan... mi pichita se devora su pinga tan
tiesa y caliente. Mis brazos rodeando su cuello y su crucifijo de plata le cuelga...me posee con
esmero, y apoyando sus manos al colchón se yergue y me guindo de él...lo atenazo con mis
piernas...

Llega la noche y yo voy abriendo la puerta de mi casa. Mi abuelita me mira, bordando en su sillón
frente al televisor. Cenamos y pregunta por mi día y cómo me trata mi nuevo jefe. Le digo que
bien. Y se tranquiliza. Voy a dormir, y ya mañana será otro día... Yo de camisón y mi abuela toca a
mi puerta... su voz dice que Delfino me habla por teléfono. Delfino es mi novio... se fue a Estados
Unidos para ganar dólares, y un día volver y sacarme de blanco en la iglesia del pueblo, la misma
en que mi abuela y mi madre se casaron virginales... y yo la perdí hace tiempo en mitad de la
huerta de los Montero, con el mariguano hijo de doña Inés... Cuelgo al fín, con un te amo... y
voyme a dormir cansada de tantos orgasmos... Delfino soñará conmigo, con mis besos, con mi faz
de angelito... y yo soñaré con mi jefe... y su lengua en mi vagina...
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