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LOS TRES MONOS (1)

En medio de un clima de jolgorio absoluto, Pedro condujo a sus amigotes del camping de Gava,
acompafnados de sus respectivas cohortes de esposas e hijos, al gran edificio de los almacenes
mas conocidos del centro de Barcelona anteriores al coloso de rétulo verde y aroma britanico, que
se convirtié en el verdugo de los demas almacenes en una década.

Era domingo y el edificio estaba cerrado. Se encontraba en obras por remodelacion y Pedro, mi
padre, tenia las llaves con las cuales el tropel de obreros reiniciarian su trabajo destructor al dia
siguiente. Pero hoy el ser presuntuoso, orgulloso de destacar sobre la grisedad de los otros
amigos campistas, barrigudos jugadores vacacionales de petanca, con bolas de plastico de
colores chabacanos, rellenas de arena (no como las muy envidiadas esferas plateadas de los
turistas europeos).

Las polvorientas plantas del almacén de la Ronda Sant Antoni, que presumia de ser el mas barato,
se llenaron de risas y voces grotescas, con aceleradas carreras, en un sagueo que recordaba a
las orgias de los ejercitos barbaros en una ciudad conquistada.

Los nifios corretedbamos, apropidndonos de codiciadas espadas, cascos y yelmos de plastico con
las que emprendimos una guerra infantil, vastaga del comportamiento mercenario de los tutores
gue, por su parte, en una alocada y descontrolada desbandada, abrian cajones y armarios,
apoderandose de ropas y perfumes, objetos de decoracion, abalorios y bisuteria.

Poco interesado y rapidamente aburrido por las batallas romanas de plastico, mi mirada infantil se
ilumindé repentinamente ante aquella muestra caética de rapacidad adulta. Observaba cémo mi
madre y sus amigas, mi padre y aquellos hombres-sombra, hombres-eco, correctisimos adultos
casados y "padres de familia" aparecian ante mi como otros seres inmaduros, presa de la pasién
de poseer, de arrebatar a los demas la imposible cantidad de cosas que nunca podrian sacar de
alli, al no poseer mas que dos manos y dos piernas, y ser una hora avanzada de la noche de estio.



Los brazos cargaban revueltas prendas; las manos, entre los dedos como tentaculos de pulpos,
brillaban frascos, collares, pulseras...

Al nifio introvertido y timido que era yo, los Unicos bienes materiales que de verdad le seducian
eran aquellos cientos de libros con olor a humedad que descansaban callados, pero llenos de
mundos nuevos, exoticos, desconocidos y atrayentes; mundos de fantasias e imaginacion;
principalmente muchas novelas para adultos. Limitado como estaba yo también por mi constitucion
humana, me apoderé de lo que nadie queria y mi padre me lo reprochdé amargamente. En mis
brazos Fabiola, EI cosmopolita, Mamba, y algun otro titulo que el tiempo ha borrado, viajaron
ascensor abajo del almacén que presumia de ser el mas barato de Barcelona, con destino a la
roulotte de mis padres, antes de convertirse en el alimento espiritual que formo ladrillos del edificio
mental que se iba construyendo en mis células grises.

Aquellos libros llevaban adherido con goma arabiga un sello, de color azul oscuro, que decia que
eran propiedad del club de lectura de los almacenes, y generaron después en mi muchos
momentos de remordimiento y culpa... que, como todos los simios del género homo sapiens
terminé por difuminar justificando, en aras del conocimiento intelectual y merced al aval del
comportamiento de aquellas madres y padres, dominados por una fiebre de apropiacién que hoy
me parece, sencillamente, mas infantil que la batalla de los pequefios imitadores de los héroes
clasicos y sus espadas de plastico, en una noche de bochorno veraniego mediterraneo.

Ahora que estoy terminando este pequefio relato, absolutamente veridico, me doy cuenta de que
el motivo y razon del titulo no aparece por ningun lado, por lo cual me emplazo y a las posibles
lectoras y lectores a una segunda parte.

(Historias de la calle Corcega)

(para M. G.)
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