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LA PAUSA EN EL DUERO

Estaba leyendo anoche, Amelia, y repentinamente, por alguna corriente del subconsciente, una
sensacion placentera y parecida a la que los nifios sienten en su alborozo ingenuo me senti
invadido por una oleada de alegria pura y festiva. Dejé el libro abierto, boca abajo, sobre el regazo
y buceé en busca de la causa que la produjo.
¢, Sabes qué fue..? Te acordaras de la excursidén que hicimos a Zamora, cuando, cansados de
caminar hicimos un alto junto al rio, bajo el sélido puente. Tu, querida amiga, te quitaste las
zapatillas y los calcetines. Tus pies estaban ligeramente hinchados, la piel enrojecida. Te sentaste
en la hierba humeda y yo a tu lado. Me mostraste la planta del pie izquierdo; tenias un par de
ampollas producto de las rozaduras. Yo, ¢recuerdas?, cogi tu pie y lo llevé a mis labios, y te canté
una cancioncilla infantil sanatoria. Tu bte echaste a reir y me reprendiste, «Deja, tonto. El pie esta
sudado y huele mal». Retiraste tu piececito y te pusiste muy colorada; luego te echaste a reir y
escondiste la cara entre tus rodillas. Rompi a reir a carcajadas y bromeando te agarré suavemente
la cabeza y alboroté tus cabellos y te levanté la cabeza. Tenias los ojos brillantes. Nos quedamos
mirandonos unos eternos segundos. Las ciglefias volaron lentas y pausadas y su imagen se
reflejaba sobre la cristalina superficie del rio, camino a la torre de una iglesia cercana. El tiempo,
Amelia, parecio detenerse, como en los cuentos de fantasia.

Luego me parecio ver en tus ojos vidriosos la acuosidad de unas lagrimas retenidas en tus ojos.
Confundido solté tus cabellos y una punzada indescifrable atraves6 mi pecho.

En ese momento, Amelia, revivi aquellos momentos como si siguiéramos alli, ti y yo, los dos
solos, y las ciglefas, y los salcos, y el chapoteo de alguna rana asustadiza, el sonido del agua
circulando por el Duero. Entonces no supe qué decir o como reaccionar... Anoche si lo supe; lo
supe interpretar. Me invadié una torpe nostalgia mezclada del regocijo de recordar tan vivamente
la escena. Comprendi lo que senti.

¢Me permites que te pregunte qué sentiste ti.en esos momentos; qué impregno tus ojos de
aguellas lagrimas contenidas?

Después de dejarme flotar entre los recuerdos ya no pude volver a leer. Cerré el libro y me levanté
y fui a mirar por la ventana. Empezaba a anochecer. Los matices rosados, los tonos azul oscuro
cubrieron el horizonte, al otro lado de la carretera. El leve soplido del viento silbaba por los
resquicios de las ventanas y senti un escalofrio... pero no era de frio sino de una extrafia alegria.



Querida amiga, espero tu carta. Te volveré a escribir en unos dias.

(Cartas a Amelia)
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