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Capitulo 1l - Fin de Afo

La recta final del afio siempre significaba entregas, cierres contables, ajustes de produccion y
llamadas urgentes a proveedores. El aire olia a café recién hecho, a papeles recién impresos y a

un estrés disimulado en sonrisas acartonadas.

La escena del abrigo entre Andrés y Laura se habia repetido un par de veces mas desde aquel
primer gesto. Ninguno de los dos parecia prestarle ya importancia a los comentarios o a las
miradas que pudieran despertar. Para ellos no era otra cosa que una cortesia simple: alguien tenia
frio, alguien mas ofrecia un poco de calor. No habia nada mas que explicar. Al menos, no en la

superficie.

Ese afo, la empresa decidié que el personal trabajaria el ultimo dia de diciembre. Tal vez era el
clima, tal vez la rutina, o tal vez el simple hecho de que todos querian estar en casa preparando la
cena con sus familias. Aun asi, hacia el final de la jornada, las cosas se relajaron un poco:
aparecieron un par de botellas de sidra sobre una mesa improvisada en la sala de juntas. Hubo

brindis apresurados, risas y promesas de afio nuevo.

Fiel a su costumbre, Andrés participd solo lo justo. Chocé su vaso de plastico con un par de
comparnieros, sonrié lo necesario y luego regresé a su oficina con la excusa de cerrar pendientes.
No era mentira: todavia tenia cosas por terminar, pero la verdad es que esas reuniones le
resultaban incobmodas, un escenario donde no sabia muy bien como moverse. Su ausencia no fue

notoria para la mayoria, o quiza si, pero ya nadie se sorprendia.

Laura, en cambio, si lo not6. Cuando estuvo lista para irse a casa, pasé primero por la oficina de



Andrés. No golped la puerta con timidez, sino con la naturalidad de quien sabe que sera
bienvenida.

—Andrés, ya me voy —anuncid, asomandose.

El levanto la vista de unos papeles, asinti6 y murmuré un “hasta mafiana’. Pero antes de que

pudiera volver a su escritorio, Laura entrd y, sin pedir permiso, le dio un abrazo.

Fue un abrazo calido, firme, sincero. No de compromiso, no de cortesia. Andrés, sorprendido,
tardé un segundo en reaccionar, pero finalmente correspondié. Sintié lo delgado de su cuerpo,
algo que hasta entonces no habia notado. Pese a que en la empresa Laura se mostraba siempre
animada, servicial y de buen humor, en ese instante él percibio cierta fragilidad, como si la alegria

gue proyectaba fuera, en realidad, un escudo.

El abrazo no dur6 mucho. Laura se apartd, sonrié y le desed feliz afio antes de salir. Andrés se
quedd mirando la puerta cerrada, con una sensacion extrafia. No podia recordarse la ultima vez

gue alguien lo habia abrazado asi, con un afecto que no pedia nada a cambio.

Después de las fiestas, hubo un par de dias de descanso y luego todo volvié a la normalidad. La
mafiana del primer dia de regreso, antes de que empezara el habitual ruido de teléfonos y el

tecleo de computadoras, Laura envié un correo a Andrés.

Andrés, feliz afio, lo mejor para ti y tu familia.

El respondidé minutos después:

Laura, igualmente lo mejor para ti, que todas tus metas se cumplan.

Ese breve intercambio fue el inicio de una costumbre que, sin planearlo, se instal6 entre ellos.
Cada mafiana, antes de que el dia laboral los engullera, se enviaban un mensaje corto para
saludarse. No era nada elaborado, solo un par de lineas que, poco a poco, se fueron llenando de

comentarios mas personales.

Con el tiempo, esos correos se convirtieron en un hilo que sostenia algo mas que la cordialidad
entre comparieros. En ellos habia chistes privados, reflexiones sobre el clima, recomendaciones

de peliculas 0 musica, y hasta pequefias quejas sobre la vida diaria. No eran confesiones intimas



todavia, pero si la suficiente honestidad como para empezar a conocerse de verdad.

Para Laura, ese espacio era un respiro. Podia comunicarse con cualquiera en la oficina, pero
sabia que en Andrés encontraba un interlocutor diferente, alguien que no repetia frases hechas y
gue respondia con interés genuino. Para Andrés, en cambio, Laura se transformd en una especie
de oasis. El, que tendia a ver las cosas con pesimismo y cautela, encontraba en ella una vision

mas optimista, como si Laura supiera encontrar una rendija de luz en cualquier situacion.

Un mediodia coincidieron en la hora de la comida. No fue planeado; simplemente ambos se
cruzaron en la pequefia cafeteria cercana a la empresa y terminaron sentados en la misma mesa.
Entre bocados y comentarios triviales, Andrés se enteré de algo que hasta entonces ignoraba:
Laura estaba en proceso de separarse de su esposo. No lo dijo con dramatismo, sino como quien

relata un hecho inevitable.

Andrés escuch6 con atencién. Comprendid, entonces, por qué a veces la veia llegar un poco
desordenada o con el cabello recogido a las prisas. Laura le contd que las mafianas eran una
carrera contra el reloj: preparar a dos nifios pequefios, vestirlos, darles de desayunar, llevarlos a la
escuela... y luego correr a la oficina. Muchas veces eso significaba dejarse a si misma en ultimo

lugar.

—A veces ni siquiera desayuno —confesd, sonriendo como si fuera una anécdota graciosa y no

un problema real—. Y cuando lo hago, es porque los nifios han dejado algo en sus platos.

Ese comentario se quedo6 dando vueltas en la cabeza de Andrés. Recordd, de golpe, la sensacion
de fragilidad que percibio en el abrazo de fin de afio. Entendié que no era solo cosa de complexion

fisica: habia un desgaste silencioso en Laura, un cansancio que disfrazaba con sonrisas y bromas.

A partir de entonces, Andrés empez06 a inventarse excusas para “salir a comprar algo” por las
mafianas. Volvia con un jugo o un pan, y siempre dejaba uno en el escritorio de Laura como Ssi
fuera un gesto casual. Ella aceptaba sin preguntar demasiado, tal vez adivinando que él lo hacia

para que no se sintiera una carga.

En otras ocasiones, la invitaba a comer fuera de la empresa. Y siempre, sin excepcion, él se



encargaba de la cuenta. Laura, al principio, intentaba pagar lo suyo, pero pronto entendié que
Andrés no iba a permitirlo. A cambio, ella le regalaba su compafiia, sus historias, su forma de ver

el mundo sin amargura.

Conocer las carencias de Laura hizo que Andrés se viera a si mismo desde otra perspectiva.
Tenia un matrimonio estable, un hogar sin sobresaltos econdémicos, una vida que, aunque

monétona, estaba libre de las incertidumbres que ella enfrentaba a diario.

Hasta ese momento, lo Unico que Andrés se permitia con Laura era ofrecerle consejos, la mejor
guia que su experiencia podia darle, y un apoyo econémico cuidadosamente disfrazado de
casualidad. No se atrevia a mas. No sabia cdmo manejar la situacién de otra forma. Habia una

barrera invisible, una mezcla de respeto y cautela, que le impedia cruzar ciertos limites.

Y aunque ninguno de los dos lo decia en voz alta, ese “algo” se fortalecia con cada correo
matutino, con cada café compartido, con cada pequefio gesto que parecia no tener importancia...

hasta que comenzo a tenerla.
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