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- Calma ángel te lo digo porque no quiero guardarlo en mi pecho, no para que hagas de asistente,
hay tiempo linda, hagamos que estas horas valgan la puta culpa que tendremos los dos después.

Me acaricia el hombro izquierdo, pasa su mano disimuladamente por encima de mi seno y siento
sus yemas en lo profundo de mis entrañas quiero llorar y no lo puedo controlar…

- ¡Te amo Manolo!, y no quiero que me lo digas tu porque moriré de tristeza si lo escucho, pero te
lo digo yo te amo con toda el alma si es que tengo una, te amo desde que me tomaste de la mano
para no caer en el escalón que nunca vi en la biblioteca de la escuela y se que pensaras que es
un cliché de mujer recordar eso pero ¡maldita sea Manolo! lo traigo pegado a mi corazón con un
tatuaje que recuerdo todas las salidas, discusiones y abrazos hasta tu puta boda la tengo fresquita
en la cabeza y tus ojos buscando aprobación en los míos para no sentir que la habías cagado.
Recuerdo ese beso en la cafetería cuando comíamos mermelada de chabacano y que de la
comisura de los labios no paso aun que deseaba con todo mi ser que pasara, tu primera
exposición y la invitación que me hiciste con pena, recuerdo las llamadas desde Francia borracho
y llorando por que la perra se había tirado a algún bailarín o su puta madre solo porque le dio la
gana, recuerdo el día que dejaste de fumar, porque tu madre hablo contigo y te dijo que no
regresaba al hospital por problemas pulmonares provocados por el cigarro y tu desgraciada
irresponsabilidad.

- ¡Recuerdo todo imbécil y sé que se escucha patético, pero es que soy cursi y ya me cansé de
andar por la vida fingiendo que soy sínica y que el placer es placer y toda esa mierda!...

- Claro que eres cursi mi ángel, eso es lo que más me gusta de ti, quiero que…

- ¡He niños vámonos! - grita mi hermano Arturo

-Tenemos que irnos, mi bella mujer tiene ganas… quiere unos tragos coquetos y quiere ir a
Xochimilco para terminar de celebrar Caminamos atrás de mi hermano, me toma de la mano y me



da un beso, vamos todos a la camioneta como chicos de veinte donde cabe una manada en una
camioneta de 7 personas, pasamos el resto de la velada en una trajinera que dice Lupita,
bebemos y contratan norteños para amenizar la parranda a las 3am mi último cigarro se consume,
hace frio y Manolo me da su chamarra, pasada media hora llegamos al embarcadero y todos bajan
él y yo quedamos al final me toma de las manos y me mira. 

- ¡Dame esperanza!, una palabra mi ángel y me tiro al vacío!

Solo quiero llorar, pero lo beso sin pensar en nada.

- ¿Pero que mierda hacen ustedes dos? - dice Arturo colérico

- Nada hombre, solo son las cervezas- le digo y me meto a la camioneta

Arturo toma del brazo a Manolo

- Octubre cabrón, en octubre se casa con un pendejo que lleva rogándole hacer una familia por
años, no sabes cuantas noches enteras lloro por ti y lo que le costó seguir su vida después de que
te largaste a Paris, Patricio es un hombre que aguanto y entendió tu recuerdo no se lo jodas
hermano, te lo ruego no lo jodas- le dice Arturo con angustia

Manolo mira a Arturo con terror, no entiende como es que el sabía lo que yo sentía y nunca se lo
dijo.

-Hermano la niña será feliz conforme al plan Octubre llegará te lo juro, yo no hare nada que lo
impida te lo prometo.

Se abrazan con fuerza y Manolo entra a la camioneta llegamos a casa sin decir una palabra, esta
perturbado llegamos a casa lo único que hizo fue acariciar mi mano durante todo el camino.

Entramos al departamento y se encienden las luces, cierra la puerta detrás suyo y me toma de la
cintura para comenzar a besarme, con desesperación ,con dolor, con sabor a despedida, me lo
como a besos con el mismo dolor en el pecho, me quito el vestido y los zapatos, para seguir con
su ropa le quito su playera y abro sus pantalones, me quita la liga del cabello , toma su cabello y la
enreda, haciendo ese chongo que siempre me hace reír, nos tiramos en la cama, desnudos, hace
frio y me toma por las caderas se pega a mi cuerpo con fuerza pasa sus manos por mis brazos
para calentarlos.

Mi cuerpo se llena de ansiedad quiero sentirlo más cerca, casi fundido en mí, el corazón se me va



a salir del cuerpo.

- - Calma mi ángel, quiero hacerte el amor toda la noche y que sean lento y delicado para que se
me quede cada instante pegado en la memoria del corazón, no podemos seguir con esto ni
siquiera hasta el martes mi amor, porque se te va a arruinar el futuro y eso es lo único que no me
permitiría.

Acaricia mi cabello lentamente, se pone encima de mi y pasa sus dedos por mi cara, mis labios,
baja hasta el cuello hasta la unión de mis pechos, juega con sus dedos hasta mi vientre, le acaricio
el pecho y me regala una sonrisa torcida se acerca a mi cara me besa tierno abre un poco mis
piernas y acerca sus caderas, pero se queda inmóvil y entonces sin más habla.

- -Después de la cirugía planeaba decirte que lo intentáramos que quería caminar a tu lado y ver
qué pasaba con nosotros tal vez y con suerte nos saldría ese final feliz que nunca habíamos
conocido y viviríamos locos de amor, pero pensar en que no funcionara me dio miedo, luego llego
tu internado en el hospital y mi posgrado en la escuela de arte, llego ella y me nublo la mente, pero
antes de pedirle matrimonio, te fui a buscar para decirte que sentía algo mas por ti, estabas con
Juan Pablo así que no dije nada, así que me tatué el dibujo que te hace en clase de estadística,
ahí creí terminar con mi esperanza, pero como terminas algo que no comenzó?

Me dejo helada con el cuerpo tenso los ojos se llenan de agua, el pecho lo siento de concreto no
se si sus palabras me hirieron de muerte o le di sentido a años de silencio, miradas y caricias que
se sentían siempre como algo más, pero sin llegar a una respuesta. Me besa y sus ojos hermosos
me regalan una mirada llena de amor, mientras muerde mi barbilla va entrando lentamente en mí,
cuando funde sus caderas conmigo me abraza, pasa sus dientes por mi hombro izquierdo, se
mueve lentamente.

- ¡oh! – sale de mi boca un quejido

- ¿Que pasa, te hice daño? - pregunta con los ojos llenos de agua

Le seco los ojos, lo beso una y otra vez, le acaricio en el nacimiento del cabello y le sonrió…

-No mi cielo solo que hacía mucho tiempo que no me hacían el amor y se siente raro, se siente
maravilloso…
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