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01 Amore Mio - Amargados

Héctor Lozano era un hombre reservado, de esos que prefieren escuchar antes que hablar, que
piensan antes de actuar y que, en general, pasan desapercibidos sin esfuerzo alguno. Su timidez
no era extrema, pero si palpable; no buscaba llamar la atencién, ni presumir habilidades, ni
adornar sus acciones con pretensiones. Su bondad, sin embargo, estaba ahi, firme, aunque
disfrazada por sus reservas y sus silencios. Era un hombre con errores, con limitaciones, con
algunas carencias, pero con un alma que siempre buscaba hacer lo correcto.

Su vida reciente habia estado marcada por la decepcion amorosa. Venia de una relacion intensa,
de esas en las que uno entrega el corazén, el alma y el cuerpo con la ilusién de un futuro
compartido, solo para que la vida se encargue de fragmentarlo todo y dejar cicatrices que todavia
dolian. Héctor no estaba interesado en nuevas relaciones; su corazén, aun lastimado, necesitaba
tiempo para recomponerse.

El trabajo se convirtio en su refugio. Como jefe de produccion en una empresa mediana dedicada
a la fabricacion de componentes electrénicos, Héctor encontraba en la organizacion, los procesos
y la rutina un soporte para mantenerse en pie. Alli, rodeado de maquinas, papeles y comparieros,
podia centrar sus pensamientos en lo tangible y controlable, dejando los asuntos del corazén en
un rincon apartado, como un libro guardado en la estanteria.

Un dia cualquiera, mientras revisaba documentos con Carlos, un proveedor y amigo de afios,
surgio un comentario inesperado:

—¢ Ya fuiste al cine a ver la pelicula de moda? —pregunt6 Carlos, con una sonrisa que sugeria
diversion mas que curiosidad.

Héctor fruncio ligeramente el cefio, sorprendido:



—No. Ademas, no me apetece ir solo.

Carlos arqued una ceja y dejo escapar un sonido de decepcion fingida:

—¢QUué le pasa a la gente hoy en dia? Ya nadie quiere pasarsela bien.

—No es eso —replicd Héctor, con el tono serio que lo caracterizaba—. No me agrada la idea de ir
solo al cine, me parece un tanto patético.

—¢ Acaso no tienes alguna amiga a quien invitar?

—Sinceramente no... y no estoy de animo para eso.

Carlos solté una risa breve y amigable, con esa complicidad que solo surge entre personas que
llevan afos interactuando:

—Te voy a presentar a una de mis clientas. Anda con el mismo animo que td, a ver si asi se les
guita lo amargados.

Héctor sonrié, aunque por dentro una sensacion extrafia se col6 entre sus pensamientos. La idea
de conocer a alguien en circunstancias similares a las suyas le resulté curiosamente atractiva,
pero lo tomé con ligereza, considerandolo mas una broma que una propuesta seria.

Pasaron tres semanas sin mayor novedad. Héctor habia regresado a la rutina habitual: reuniones,
informes, revisiones de produccion. Hasta que un viernes, mientras revisaba correos, se encontro
con un mensaje de Carlos que capturé su atencion: “Lic. Ana del Valle”.

El correo contenia los datos de Ana, junto con su correo electronico y numero de teléfono, y al final
una nota breve: “Ya hice mi parte”. Héctor sintié un pequefio nudo en el estbmago. Durante dias
contempl6 ese mensaje sin abrirlo, dudando entre actuar o dejar que la oportunidad pasara. ¢Y Si
Ana no esperaba su contacto? ¢Y si Carlos habia sido demasiado apresurado? Finalmente, la
curiosidad y la cortesia vencieron a la incertidumbre.

Ese viernes por la tarde, cuando finalmente tuvo un momento de pausa en su trabajo, Héctor
redact6 un correo breve y educado:

"Hola, soy Héctor Lozano. Carlos me dio tu contacto y no quise terminar la semana sin escribir.
Espero no ser inoportuno; también espero que Carlos te haya puesto al tanto y no me haya dado



tus datos sin tu consentimiento. Cualquier cosa, aqui estoy."

No pasaron mas de diez minutos cuando la respuesta de Ana llego:

"Hola Héctor, qué gusto recibir tu mensaje. Carlos ya me habia avisado que me contactarias.
Ahora estoy un poco ocupada, pero el lunes retomamos la charla. Excelente fin de semana.”

Una sonrisa involuntaria se dibuj6 en el rostro de Héctor. No era un gesto superficial; era la
sensacion de que alguien reconocia su existencia, alguien que, aunque aun desconocido, le hacia
sentir un hilo de alegria inesperado. Aquel mensaje habia transformado un viernes cualquiera en
algo distinto, ligero, casi esperanzador.

Durante el fin de semana, Héctor pensé en Ana mas de lo que hubiera querido admitir. Las
palabras que ella habia elegido, simples y cordiales, resonaban en su mente. Se preguntaba quién
seria, como hablaria, qué gestos tendria. Todo lo que hasta ese momento habia sido rutina
comenzo a tefirse de posibilidades, aunque cautelosas, aunque contenidas.

El lunes llegd con un equilibrio delicado entre nervios y expectativa. Héctor se debatia entre
escribirle a Ana a primera hora o esperar a que ella iniciara la conversacion. No queria parecer
impaciente, ni incomodarla en un momento inoportuno. La rutina laboral, tan ordenada y
predecible, ahora se encontraba matizada por un pensamiento constante: el intercambio de
correos con Ana.

A media mafiana, Ana comenzé la comunicacion. Sus palabras eran fluidas, cordiales, y sin
indagar mas alla de lo necesario: compartian detalles sobre su trabajo, comentarios sobre la rutina
diaria, observaciones sobre la ciudad y los proyectos en curso. Cada correo era un hilo delicado
gue conectaba a Héctor con Ana de manera sutil, una manera de romper la monotonia sin
exponerse demasiado.

A medida que los correos se sucedian, Héctor notaba como la distancia geografica, que podria
haber sido un impedimento, no interferia en la relacién. Sabia que Ana trabajaba al otro lado de la
ciudad, lo que hacia improbable cualquier encuentro inmediato, y paraddjicamente, esa lejania
permitia que los mensajes fueran disfrutados sin presion. Era un intercambio seguro, donde la
curiosidad podia fluir sin riesgo y donde el interés mutuo comenzaba a germinar con delicadeza.

En una de las visitas de Carlos a la empresa, surgié un comentario revelador:

—¢ Ya fueron al cine? —preguntd, con esa mezcla de picardia y curiosidad que siempre lo
caracterizaba.



—No —respondi6 Héctor, sorprendido—. No sabia que ella trabajaba al otro lado de la ciudad.

—¢ Y eso qué? —dijo Carlos, arqueando las cejas.

—Son por lo menos dos horas de distancia —explicO Héctor—.

Carlos ri6 suavemente:

—No le has preguntado donde vive, ¢ verdad?

—No... pero supuse que cerca de su trabajo —respondié Héctor, intentando sonar
despreocupado.

—Vive a 20 minutos de tu casa —dijo Carlos, con un dejo de satisfaccibn—. Por eso se me ocurrié
presentarlos.

Héctor sinti6é un ligero cosquilleo en el pecho. La proximidad real transformaba la idea de
conocerse de algo abstracto a algo tangible. De pronto, el primer encuentro parecia posible, y con
esa posibilidad venia una mezcla de nerviosismo y expectacion.

Durante los dias siguientes, Héctor, con su torpeza habitual, pregunté a Ana de manera casual
sobre su ubicacion, y ella confirmé lo que Carlos habia dicho. Acordaron, de manera implicita y sin
presién, que en algun momento futuro buscarian coincidir para tomar un café en un lugar cercano.
Ese acuerdo no era un plan formal ni un compromiso, sino una promesa tacita de que podrian
encontrarse cuando ambos se sintieran listos.Cada correo era un recordatorio de que algo nuevo
podia surgir, de que su corazon podia, lentamente, abrirse otra vez.
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