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La joven del cabello desprolijo - Cuento corto

Alberto, o Beto, como lo llamaban sus amigos, apenas tenia veinte afios y ya cargaba con las
rutinas de un hombre mayor. Estudiante de ingenieria, sus dias comenzaban antes de que el sol
despuntara. La ciudad aun estaba cubierta por la penumbra cuando €l cerraba la puerta de casa
con cuidado, evitando despertar a su madre. Salia a la calle con su mochila cargada de libros y
esperanzas, listo para enfrentar el trayecto eterno que lo llevaba hasta la universidad. Dos
transportes, a veces tres si la lluvia hacia de las suyas, eran la barrera diaria entre él y sus suefios.

El camién que pasaba por la avenida principal. Y fue ahi, en ese rincon desangelado donde los
estudiantes y trabajadores esperaban resignados, donde aparecio ella.

La primera vez no fue nada especial. Una joven mas entre tantos rostros cansados que miraban
hacia la nada mientras aguardaban el transporte. Delgada, de estatura mediana, el cabello rubio
cayéndole desordenado sobre los hombros. En sus manos blancas siempre un libro, como si el
mundo que la rodeaba fuese apenas un rumor y su verdadera vida estuviera en esas paginas.

Alberto la vio de reojo y siguio con lo suyo. Pero con los dias comenz6 a notar que esa muchacha
estaba ahi casi siempre, en el mismo punto, como si la rutina de ambos estuviera destinada a
coincidir. Al principio penso6 que era mera casualidad, pero con el tiempo comprendié que se habia
vuelto parte de sus mafanas.

No era una belleza de revista. No eran sus rasgos los que podian detener el trafico ni provocar
murmullos. Pero habia algo en ella, un misterio sutil, una ternura escondida que se revelaba solo a
quienes se atrevian a mirar mas alla. El desorden en su cabello, las coletas improvisadas, los
mechones rebeldes que enmarcaban su rostro, le daban un aire de descuido encantador, una
elegancia involuntaria que la volvia Unica. Parecia intelectual.

Alberto empez0 a esperarla.



No lo hacia de manera consciente al principio, pero pronto descubrié que se adelantaba unos
minutos para poder verla llegar antes de que el camion los recogiera, también buscaba coincidir
con ella en el metro. Ahi, entre el ruido de los vagones y la prisa de la multitud, ella encontraba su
refugio en un asiento individual, sacaba su libro y se perdia en la lectura.

Para él, contemplarla leer era un espectaculo. Se preguntaba qué mundos visitaba, qué palabras
le arrancaban esas expresiones apenas perceptibles, un cefo fruncido, una sonrisa contenida, un
leve suspiro. Sentia que ella sostenia un dialogo intimo con esas paginas, un dialogo al que él
nunca tendria acceso. Y sin embargo, estar ahi, observandola desde unos pasos de distancia, lo
hacia sentir parte de algo sagrado.

Los meses pasaron asi. Seis, tal vez siete. Cada mafiana la misma escena, como si el universo
hubiera decidido regalarle a Beto ese milagro rutinario. Nunca cruzaron palabra. Nunca un “hola”,
nunca un gesto compartido. Pero en el silencio nacié algo mas fuerte que cualquier conversacion:
un amor platénico, puro, que llenaba de sentido los trayectos interminables de Alberto.

La bautizé en secreto con varios nombres. Claudia, Estela, Azucena. Daba igual. Tenia cara de
angel, y eso bastaba. El nombre era irrelevante cuando lo que importaba era la huella que dejaba
en su memoria.

Una mafana, simplemente, ya no estuvo. Alberto miré el andén vacio con la esperanza de verla
aparecer corriendo, como quien se retrasa un par de minutos. Pero no llego. Al dia siguiente
tampoco. Y el siguiente.

El hueco que dejo en su rutina fue tan grande que Alberto se dio cuenta de hasta donde habia
llegado aquella presencia silenciosa. ElI metro se volvié gris, el camién mas pesado, las horas mas
largas.

Asi como llegé, se fue. Y con ella se desvaneci6 la posibilidad de algo mas. Nunca sabria su
nombre, ni de qué trataban aquellos libros que la absorbian tanto, ni qué suefios guardaba en sus
ojos claros. Pero la imagen de su cabello rubio desordenado, de su piel blanca iluminada por los
focos amarillentos del vagén, se quedé tatuada en su corazén.

Alberto terminé el semestre, luego otro. La vida siguié, como siempre. Pero en las madrugadas
frias, cuando volvia a esperar el camidn y veia a otros rostros anonimos a su alrededor, una
punzada de nostalgia lo recorria.

Se preguntaba si ella estaria en otra ciudad, si habria terminado la preparatoria, si alguien mas
tendria ahora el privilegio de verla leer de tan cerca.



Con los afios comprendié que aquel amor platonico habia sido un regalo. No necesitaba final feliz
para ser valioso. La magia habia estado en la espera, en la mirada furtiva, en el silencio
compartido entre paginas y estaciones de metro.

A veces, cuando las responsabilidades de la adultez lo ahogaban, cerraba los ojos y volvia a verla.
En su imaginacién ella seguia ahi, con un libro entre las manos, viajando entre mundos invisibles.

Y entonces sonreia. Porque sabia que no todos los angeles estan destinados a quedarse. Algunos
aparecen solo para recordarnos que el amor mas puro no siempre necesita palabras ni promesas.
Basta una mirada diaria, un espacio compartido en la multitud, para marcar un corazén para
siempre.

Alberto nunca olvido a la joven del metro. Y aunque la vida le regalé otros amores, otros nhombres,
nunca volvié a sentir ese temblor inocente, esa pureza que brota cuando el corazén ama sin
esperar nada a cambio.

Quiza por eso, cada vez que subia a un vagon y veia a alguien leer con la misma devocion, volvia
a estremecerse. Porque en el fondo, aun esperaba volver a encontrarla.

Porque aunque no lo supiera, ella habia sido la primera mujer que le ensefidé a mirar mas alla de lo
evidente.

La que le ensefié que el amor también puede vivirse en silencio.

La que, sin saberlo, se convirtié en un recuerdo eterno.

Apoya mi trabajo y sigueme en https://www.facebook.com/LasMusasdeEnzo
Si puedes, te pido que por favor me dejes algun comentario en esta publicacion para saber si te
gusta lo que escribo y me des feedback, solo de esa manera puedo mejorar en mis textos.

Abrazos.
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