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                    LUCES DE SEPTIEMBRE 

 Son los ojos vidriosos de la noche. La noche tiene vacío de aves y vuelo mudo de murciélagos. Y
tú, no estás. Más sí por dentro, como la savia perpendicular. En las palmeadas hojas de las ramas.
Estás en el reflejo del estanque. Tus ojos brillan. Aura de firmamento inconmensurable. ¿Y tu
voz...? No te oigo. Escucho con la intensidad de las tres de la madrugada.

Hurgo las entrañas visceradas, pero no te oigo. Tal vez porque nunca te oí. Tal vez porque tu voz
se expresa en párrafos tenues y en besos arquetípicos. Arquera fabulosa, jinete que eres radios
circulares.

Lejos se extingue el rayo último de Febo, desvaneciendo otro giro planetario en la redoma de los
símbolos ocultos. ¡Ah, porque somos sueño, viajeros de fuego, paralelas de hierro que sostienen
los cuerpos mutilados de las catedrales y las piedras blanquecinas! Nuestras fronteras no tienen
los colores de las telas ancestrales: somos las hijas furiosas de los tiempos. ¡Es la hora,
compañera, tenemos que colaborar en la construcción de un mundo nuevo! Me sostienes en tu
fecundidad impenetrable. En tus brazos de ermita solitaria reposo y duermo. Luna vestal
impregnada de la catarata oculta, paseamos de la mano...y sólo los tritones amamantados por las
sirenas espumosas cantan para nosotros, entre los paseos solitarios y las luces de septiembre.

(En París)
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