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Amore Mio - El café (b)

Héctor apenas atind a ponerse de pie. Su reaccion fue la de alguien que recibe a una figura
importante, como si de pronto comprendiera que la cita no era con una mujer cualquiera, sino con
alguien capaz de alterar el equilibrio de sus dias.

Ella se detuvo frente a la mesa, se acomodad el cabello con un movimiento ligero y le regal6 una
sonrisa tan luminosa que desarmo cualquier defensa que Héctor hubiera querido mantener.

—Hola, Héctor.

—Hola, Ana —respondio él, casi en un susurro.

Ella extendio la mano y él la tomd, notando la suavidad y la calidez de su piel. Fue un apreton
breve, pero suficiente para dejarle un cosquilleo que lo acompafaria el resto de la velada.

—Perdona la tardanza —dijo ella—. El taxi hizo lo que pudo, pero el trafico estaba insoportable.

—No te preocupes... lo importante es que llegaste. Por favor, siéntate.

El se apresur6 a mover la silla y ella agradecio el gesto con una inclinacion de cabeza. Apenas se
acomodo, lo mir6 con un aire travieso.

—Pensé que ya no te encontraria —dijo, entre seria y sonriente.

Héctor sonrid, aunque en el fondo la frase le recordd lo cerca que habia estado de marcharse.



—Pues qué bueno que no te fuiste —afiadié Ana con una risa clara, ligera, que rompio la tensién y
lo devolvié a tierra.

Se inclind hacia un lado, buscando algo en su bolso, y luego pregunto:
—¢ Te molesta si prendo un cigarro?
—Para nada —contesto Héctor sin titubear.

El mesero se acerc6 y ambos pidieron café, acompafiandolo con algo ligero para cenar. El
murmullo del restaurante parecia difuminarse alrededor. Estaban ahi, al fin, frente a frente,
después de tantas semanas de palabras y expectativas.

Para Héctor, aquella primera impresion no era un simple retrato fisico. La forma en que Ana lo
miraba, la manera en que sonreia, el gesto con que encendia el cigarro y sostenia la taza, todo se
impregnaba en su memoria con una fuerza dificil de describir. Habia una seguridad en ella que
contrastaba con su propia timidez, y sin embargo no se sentia intimidado en ese momento, sino
extrafiamente comodo, como si hubieran pactado desde siempre esa complicidad.

No lo sabia todavia, pero esa noche seria el inicio de algo que lo marcaria profundamente.

La charla comenzé con la naturalidad de quienes ya se conocian. No hubo silencios incobmodos ni
titubeos. La transicidn de las letras a las palabras habladas fue tan fluida que ambos se
sorprendieron de lo sencillo que resultaba.

Hablaban de todo y de nada: del trafico, de lo tedioso que podia ser el trabajo, de anécdotas
triviales que arrancaban sonrisas. La confianza estaba ahi, intacta, pero habia también una
corriente subterranea que los llevaba poco a poco hacia temas mas profundos.

Fue Ana quien abrid la puerta.
—Y dime, Héctor... ¢qué paso en tu ultima relacién?

El se tensé de inmediato. Bajé la mirada y, con un gesto incomodo, jugueted con la taza de café.
Dudé unos segundos, pero no podia mentirle. Habia algo en los ojos de Ana, una mezcla de
interés y ternura, que lo desarmaba.

—TFue dificil... —dijo al fin—. Muy dificil. Entregué todo lo que tenia, y adn asi termindé mal. Muy



mal.

Sus palabras se fueron haciendo méas pesadas mientras relataba lo sucedido. No entré en todos
los detalles, pero si lo suficiente para que Ana entendiera la magnitud de la herida. Hablé de lo
doloroso que habia sido ver como una relacién en la que habia puesto el corazén se desmoronaba
sin remedio, y cédmo la traicion final lo habia dejado con cicatrices que todavia dolian.

Por momentos, sus ojos se humedecieron. No llord, pero la vulnerabilidad era evidente.

Ana lo escuchoé con atencion, sin interrumpir, dandole el espacio para desahogarse. Cuando
termind, ella suspird y le confes6 también su parte: que tenia tres hijos, el mayor de diecisiete
afos, y que la vida tampoco habia sido facil para ella. Que habia conocido sus propias tragedias y
fracasos, y que lo que los unia no era la perfeccion, sino las heridas compartidas.

Ese instante cambid el tono de la conversaciéon. Ya no eran solo dos desconocidos charlando:
eran dos personas que, con valentia, se habian mostrado sin mascaras.

Decidieron entonces dejar los temas dolorosos a un lado y retomaron la charla ligera, riendo por
cualquier anécdota para suavizar el ambiente. El reloj avanzaba sin que se dieran cuenta, y
cuando al fin se levantaron de la mesa, la noche ya habia caido por completo.

Héctor pidi6 la cuenta y pagd sin permitir discusién. Salieron juntos, y fue Ana quien, con
naturalidad, tomo su brazo como si lo hubiera hecho toda la vida. Caminaron asi hasta el sitio de
taxis cercano.

—Déjame llevarte a casa —propuso él con insistencia.

—No, Héctor. De verdad, no quiero incomodarte. Con que me acomparies al taxi es suficiente.

El quiso replicar, pero al verla tan firme decidi6 no presionarla. La acompafi6 hasta el sitio, esperé
a que abordara y solo entonces se despidio.

El trayecto de regreso a casa fue silencioso. Héctor conducia con la mente dividida: por un lado, la
verglenza de haberse mostrado vulnerable frente a Ana; por el otro, la imagen imborrable de su
llegada al restaurante, de esa sonrisa que habia iluminado la noche.

Al llegar a su hogar, se dejé caer en el sillén y cerré los o0jos. Sintié que algo habia cambiado, que
aquella mujer no era una coincidencia cualquiera.



Ana del Valle habia logrado, en apenas unas horas, lo que nadie habia conseguido en mucho
tiempo: devolverle la ilusion.

Me encanatria recibir tus comentarios, es la Unica forma que tengo de mejorar.

Si te gusta mi trabajo sigueme en https://www.facebook.com/LasMusasdeEnzo
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