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Mi padre era un hombrecillo de aspecto muy normal, no destacaba por nada en especial. Apenas

media 1.60, pero su porte resultaba muy digno, su sola presencia le hacia ser respetado por todos.
Su cabeza, siempre cubierta por un bombin, tenia la forma exacta de un huevo, y siempre la tenia
un poco inclinada, como de lado, como si escuchara los secretos de los demas. Su bigote, que me



recordaba a Charles Chaplin, era impecable, bien cuidado, curvado con precision matemética, y su
traje hecho a medida parecia desafiar las arrugas del tiempo con su habitual arrogancia.

Aquella mafiana, mientras el sol apenas asomaba entre las nubes de Londres, mi padre se
encontraba en el vestibulo del hotel en el que se hospedaba, observando con atencién el ir y venir
de los huéspedes. No buscaba nada en particular, pero su instinto de sabueso le decia que algo
no encajaba.

A un hombre de aspecto pasivo que estaba a su lado leyendo el periddico le preguntd, ¢ve a ese
caballero junto al piano?.

El hombre que aun no habia terminado de leer, siguié la mirada de mi padre. Un tipo alto, de barba
desalifiada, parecia nervioso consultando su reloj de bolsillo cada pocos segundos. El hombre
pasivo pregunt6 a mi padre si estaria esperando a alguien.

Mi padre sonrié y dijo, 'Creo que estd esperando que alguien, no llegue'.

Un grito rompio la calma casi silenciosa del vestibulo. Una mujer, a la que mi padre habia visto
sentada en un lujoso sofa, habia desaparecido. Su bolso estaba sobre el sofa, pero no habia
rastro de ella. Mi padre se acerco al reloj de bolsillo que el hombre de la barba desalifiada habia
dejado caer en su huida. Mi padre lo cogié y lo examiné con cuidado, y al abrirlo encontré una
fotografia: la mujer del sofa, sonreia junto a él. El reloj no marca la hora, murmuré mi padre, marca
la hora.

Y con ese detalle, el caso comenzé a deshilacharse como una madeja de secretos bien hilados.
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