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Mi padre era un hombrecillo de aspecto muy normal, no destacaba por nada en especial. Apenas
medía 1.60, pero su porte resultaba muy digno, su sola presencia le hacía ser respetado por todos.
Su cabeza, siempre cubierta por un bombín, tenía la forma exacta de un huevo, y siempre la tenía
un poco inclinada, como de lado, como si escuchara los secretos de los demás. Su bigote, que me



recordaba a Charles Chaplin, era impecable, bien cuidado, curvado con precisión matemática, y su
traje hecho a medida parecía desafiar las arrugas del tiempo con su habitual arrogancia. 

Aquella mañana, mientras el sol apenas asomaba entre las nubes de Londres, mi padre se
encontraba en el vestibulo del hotel en el que se hospedaba, observando con atención el ir y venir
de los huéspedes. No buscaba nada en particular, pero su instinto de sabueso le decía que algo
no encajaba. 

A un hombre de aspecto pasivo que estaba a su lado leyendo el periódico le preguntó, ¿ve a ese
caballero junto al piano?.

El hombre que aún no había terminado de leer, siguió la mirada de mi padre. Un tipo alto, de barba
desaliñada, parecía nervioso consultando su reloj de bolsillo cada pocos segundos. El hombre
pasivo preguntó a mi padre si estaría esperando a alguien. 

Mi padre sonrió y dijo, 'Creo que está esperando que alguien, no llegue'.

Un grito rompió la calma casi silenciosa del vestibulo. Una mujer, a la que mi padre había visto
sentada en un lujoso sofá, había desaparecido. Su bolso estaba sobre el sofá, pero no había
rastro de ella. Mi padre se acercó al reloj de bolsillo que el hombre de la barba desaliñada había
dejado caer en su huída. Mi padre lo cogió y lo examinó con cuidado, y al abrirlo encontró una
fotografía: la mujer del sofa, sonreía junto a él. El reloj no marca la hora, murmuró mi padre, marca
la hora. 

Y con ese detalle, el caso comenzó a deshilacharse como una madeja de secretos bien hilados. 
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