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Mi querida Amelia,

Nuevamente nuestras cartas se cruzaron y cuando te escribí la anterior no había leído ésta. Te
parecerá curioso, justo ayer (hoy recibí tu carta) hablaba con Marcos en el pub irlandés. Te
acuerdas, ¿verdad?, el Green Corner. Y hoy cuando devoré tu carta a sorbos atropellados y
hambrientos de saber de ti, mi querida, mi añorada amiga, me hizo gracia recordar las preguntas
de Marcos: tú, en tu carta respondiste perfectamente sin él (ni yo) saberlo.

Él me hablaba de ti. Te recuerda perfectamente; hasta me di cuenta de que le gustas muchísimo.
De manera ladina me dio a entender que "sabe lo nuestro". Naturalmente, no se atrevió a transitar
más allá de sus suposiciones y, creo, probó a echar un anzuelo para obtener la confirmación de
sus maliciosas ideas sobre nuestra relación.

Marcos decía que le sorprendía que tú y yo no hubiéramos formado una pareja, después ver
tantos años de conocernos; él, y los demás y del grupo, y las chicas..., y hasta León, el dueño de
La Ribera, el restaurante del llano, junto al arroyo, pensaban que formábamos una perfecta pareja,
que terminaríamos en matrimonios; que ya podríamos tener un par de hijos, etc., etc. «Porque a ti
te gusta, no me lo niegues», eso dijo entre surbia de sidra y unos taquitos del queso y el jamón de
León, que atendía con poco disimulo a la conversación. «Y ella, pues, se nota; también "está" por
ti». No pude menis que reírme por dentro y, con diplomacia, para que no se ofendiera, por fuera.

Le hablé de ti, de tus viajes al extranjero, de tu estancia en Francia y en Alemania, de tu trabajo en
Basilea...

Le expliqué que tanto tú como yo teníamos una relación de amistad muy profunda y que
manteníamos correspondencia todos estos años. Pero que nunca habíamos ido más allá de
nuestra mutua admiración y respeto. Me bastó con ver su cara de extrañeza para comprender que
creía que le engañaba, que entre tú y yo hubo "algo más"...

Marcos jamás podría dilucidar que querías decir en tu carta, cuando escribías que no podías



encontrar las palabras exactas para describir tus sentimientos hacia mí, porque las palabras se
quedaban cortas, la calidez —decías—, la profunda conexión entre nosotros, hablabas de esos
sentimientos como amor, un amor especial, diferente, incalificable; un vínculo que quizá ambos
hubiéramos querido diferente. ¿Hubiera podido entender Marcos qué querías expresar cuando
decías que tu amor se materializaba como amistad? ¿O de tus palabras "es lo mejor que puedo
ofrecerte"?

¿Cómo le iba a hacer sentir que lo que tú me ofreces es, justamente, lo mejor que puedo recibir;
que tú me das lo que yo necesito en todos los ámbitos de mi vida? Sería, estoy seguro, incapaz,
con su mentalidad tradicional, de descubrir lo que nos une a ti y a mí.

Bueno, Amelia. ¿Cuándo regresas? ¿Ya tienes la fecha de tu viaje? ¿Te quedarás definitivamente
o piensas volver a Suiza?

Me muero de ganas de verte y abrazarte.
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