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NUEVO MENSAJE

Escriba:

Claudia, hace 7 horas. Son, ¢77?, o son, j7!

He llegado a Reikiavik de noche, porque en Reikiavik casi siempre es de noche. Para mi, Claudia,
sin ti es sencillamente "noche”. Otto me diria que eso es una obsesién; que el amor es dar en el
momento; recibir en el momento; y que lo demas es mero romanticismo, noveleria, dependencia
emocional, que lo que hay es deseo, carnalidad, hormonas e impulsos, necesidad, intercambio de
fluidos, descarga y placer fisico. ¢ Que sabe Otto? Otto nunca se enamoro.

Por eso, Otro tampoco sabe que quien ama a veces se deleita en el sufrimiento de sentir el vacio y
la pérdida del ser amado, de la distancia. En esa incoherencia veo las luces verdes y rojas de las
alas de los aviones en la pista, evolucionando como lentos abejorros: jqué poco recuerda su veloz
agilidad en el aire, cortando el aire, atravesando nubes, sobre las diminutas preocupaciones de los
habitantes de tierra firme!

Claudia, te escribo para decirte que aterrizamos. Voy al hotel... Como un nifio, escalaria de
regreso por los pasillos, volveria a la panza en forma de huso y regresaria a nuestro hogar, ése
gue construimos con besos y deseos disfrazados, jugando al escondite de las palabras,
zigzagueando con miradas reveladoras que hablan por si solas, trazando surcos de tinta
(portaminas, dijiste, «tu escribes con portaminas; yo amo las estilograficas») y sembrando un
aguelarre de pasiones que intercalamos, con otros nombres, bajo diferentes cuerpos, e
intercambiando escenas vividas, entre las que dibujan corazones nuestras almas aladas...

No me escribas esta noche, Claudia. Déjame sentirte tan cerca en esta lejania reprimida. Saboreo
la miel amarga de la distancia y la cercania dulce de tenerte junto a mi cada vez que miro el
despegue andnimo de otras vidas que no son como las nuestras.

Otto...jqué sabe Otto del amor, si no te ama!
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