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Cada afio, cuando las primeras hojas comenzaban a dorarse y el viento traia ese aroma dulce y
melancdlico del otofio, Valeria y Tomas volvian a encontrarse en el mismo banco del parque, bajo
el mismo arbol de arce que, como ellos, parecia resistirse al paso del tiempo.

Se conocieron en ese parque cuando apenas eran unos nifios. Valeria lloraba porque su cometa
se habia atorado en una rama alta, y Tomas, con su espiritu resuelto y temerario, trepo sin
pensarlo. Desde entonces, compartieron otofios como si fueran estaciones solo suyas: paseos
entre crujidos de hojas secas, termos de chocolate caliente, y silencios comodos que hablaban
con miradas.

El otofio tenia algo de magico, pensaba Valeria. Tal vez era la forma en que todo parecia
desprenderse de lo viejo para dejar espacio a lo nuevo. Pero lo curioso con Tomas era que, afo
tras afio, su amistad no se deshojaba. Al contrario, parecia afianzarse con cada estacion.

—¢ Te acuerdas de cuando pintamos hojas con témpera y fingimos que eran billetes de oro?
—pregunté Tomas una tarde, mientras el sol declinaba sobre las copas anaranjadas.

—~Claro. Juramos que nunca nos separariamos si alguna vez éramos ricos —ri0 Valeria—. Aunque
tu siempre decias que tu tesoro ya estaba aqui.

Tomas sonrid, pero no respondid. Guardé silencio unos segundos, contemplando como una hoja,
como danzando, caia entre ellos y se posaba en el banco.

—Valeria, a veces pienso que la vida entera es como el otofio. Todo cambia, se transforma... pero
hay cosas que, aunque cambien de forma, no desaparecen. Como tu y yo.

Ella lo miré con esa ternura que solo se reserva para los recuerdos vivos. Era cierto. Habian
crecido, habian amado a otros, se habian perdido de vista algunos inviernos. Pero el otofio
siempre los traia de vuelta, como si fueran parte del mismo ciclo.



—¢ Y si este otofio dejamos de esperarlo solo como amigos? —se atrevié a decir él, con voz
temblorosa, como una hoja resistiéndose a caer.

Valeria lo mir6 en silencio. Luego, tom6 su mano, calida a pesar del viento.

—Tal vez sea tiempo de dejar que algo florezca, incluso en medio del otofio.

Y asi, entre hojas secas y promesas nuevas, el amor que alguna vez se disfrazé de amistad
comenzo a brotar, no con la fuerza impetuosa de la primavera, sino con la calma dorada y sincera
del otofio.

Porque hay amores que no llegan con flores, sino con hojas que caen... y se quedan.
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