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Subia la cuesta de Crescent Way sin ganas. Habia dejado de llover y entre los algodones grises
de las nubes aparecian largos brochazos azules llenos de vida. El timido gorjeo de las avecillas,
una vez el rugido ronco de la tormenta fue haciéndose lejano, espaciandose y muriendo en la
costa de Marienpark, fue afianzandose.

«Oh, carifio, no quiero que nos separemos; no ahora». Diana se colg6 de mi brazo. Olia a su
perfume delicado y caro. Eran las cosas que amaba Diana, no los lujos, sino que era la elegancia
natural de su familia adinerada, alli en Bogot4, una inconsciente forma de ser. Del mismo modo, se
pintaba los parpados de un azul cielo, se arreglaba las pestafas, se pintaba los labios, se hacia el
nudo del pafiuelo con una gracia que no era posible aprender, y apenas imitar.

Diana no estaba. Las irregularidades de las aceras me hacian trastabillar de tanto en tanto. Diana
no estaba alli, en aquella calle inglesa. Diana estaba muerta. “Estar muerto”, jqué extrafa frase
contradictoria, cruel, dolorosa!

Diana, simplemente, animalmente, “habia” muerto; pero, también era contradictorio decir que
Diana no estaba alli, en Crescent Way, porque yo la traia a esa calle desierta donde los coches
estacionados si “estaban muertos”, porque sin conductores los coches “estaban” muertos. No
como Diana, que no estaba materialmente, pero estaba en mi; hablaba, se movia, sonteia o
lloraba... o pedia, como ahora pedia: «Mi vida, ahora no me dejes. Vamonos... donde tu quieras,
tu y yo. Separados no somos felices, amor mio, ¢,no quieres estar conmigo?». Diana estaba a mi
lado, conmigo, notaba su calor, veia su mirada con aquel brillo del enamoramiento absoluto, una
entrega incondicional; su corazon ya no le pertenecia a ella. De alguna forma lo habia incrustado
en el mio, era una parte de aquel 6érgano latiente que ahora me llenaba de amargura.

Pisé una hoja mojada y mi pie se deslizé peligrosamente. Maldije mientras me sujetaba en el
tronco frio y rugoso de un cedro. Tuve un acceso de tos. El dolor en el pecho se acentué. Dejé de
tener todo lo demas: brazos, pies, abdomen...

«Tenemos que esperar, cielito mio. No puedo abrir un segundo frente de batalla. Sigamos asi un
tiempo, carifio; nos tenemos, nadie se interpondra entre nosotros; pero ahora es imposible».

Diana no ha podido disimular la decepcion. Su mirada se apaga, baja los ojos, parece mirarse



dentro, en ese corazén que ya no es de ella. Pero la oleada de carifio barre toda la arena que
choca dentro de la onda. De nuevo su mirada se ilumina, detiene mi paso, se coloca frente a mi,
en la calle, sube su cabeza y me besa intensamente. Sus labios gruesos, latinos, bellos, carnosos,
hamedos y brillantes toman los mios desgastados por el tiempo, acobardados por el desengafio.
Saboreo su boca, su lengua suave y pequenia...

De nuevo un reflejo en el firmamento. Un rayo en forma de raiz ilumina la noche. Las entrafias
negras rugen otra vez, una cortina de gotas empieza a estallar sobre mi gabardina, en las

irregulares baldosas, chocan metalicas en los techos y los capds de los automoviles.

Mi cerebro repite hipnéticamente: «Carifio, no quiero que nos separemos».
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