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El Umbral del Sueño.

Una Reflexión sobre el Descanso y la Existencia 

 

Cuando el sueño apremia, el cuerpo se rinde. No hay poder capaz de mantener activo su
desempeño, no hay voluntad lo suficientemente férrea que pueda oponerse a ese llamado
primordial. Es una fuerza de la naturaleza que nos recuerda nuestra condición humana, nuestra
vulnerabilidad esencial. El cansancio acumulado durante las horas de vigilia cobra su deuda, y
nosotros, inevitablemente, debemos pagarla. 

 

No hay nada más placentero y reconfortante que dejarse llevar por esa sensación de abandono.
Es una entrega total, una rendición sin batalla. Se pierde todo el control del cuerpo y voy sintiendo
con toda claridad cómo, poco a poco, me voy desprendiendo de mi forma física. Primero se
desconectan los sentidos externos: la vista se nubla detrás de los párpados cerrados, los sonidos
del mundo exterior se vuelven ecos lejanos, el tacto de las sábanas contra la piel se diluye en una
sensación difusa. Entonces llega una paz indescriptible, profunda y envolvente, como entrar en un
mar de tranquilidad donde no existe el esfuerzo ni la resistencia. 

 

Es como deshilar una madeja de lana, hebra por hebra, hasta que al final no queda nada por
deshilar. Cada hilo representa una preocupación, un pensamiento, una tensión muscular que se
suelta y se desvanece. La mente, habitualmente bulliciosa y repleta de voces internas, comienza a
silenciarse. Los pensamientos que durante el día se atropellan unos a otros ahora flotan sin
dirección, sin propósito, hasta que también ellos se disuelven en la nada. 



 

Y en ese último momento de conciencia, en ese instante fronterizo entre el estar y el no estar, toda
percepción finaliza y todo desaparece: mi conciencia, mi ser, como si el yo interior
momentáneamente dejara de existir. Es una pequeña muerte cotidiana, un paréntesis en la
existencia. Ya no hay un registro de nada. No hay frío ni calor que moleste, no hay sonido ni
silencio que perturbe, no hay luz, color ni oscuridad que defina el espacio. No hay cercanía ni
distancia, no hay arriba ni abajo. Es tan sencillo y tan misterioso como la NADA, sin fin, sin límites,
sin forma. 

 

Mientras no estoy, mientras ese yo desaparece en el abismo del sueño, algo extraordinario
sucede. Hay un proceso reparador que opera en las profundidades de mi ser, invisible e
incansable. El cuerpo trabaja en silencio: las fibras musculares se regeneran, las células realizan
su mantenimiento esencial, el cerebro procesa y archiva la información del día. Todas las células
vuelven a una actividad calibrada para cumplir su función, reorganizándose en una sinfonía
biológica perfecta. 

 

La suma de todas esas actividades microscópicas, de esos millones de procesos celulares
coordinados, hace que eventualmente vuelva a la conciencia. El yo regresa, lentamente, como
emergiendo desde las profundidades de un océano oscuro. Vuelvo a sentir, primero de manera
tenue y luego con mayor claridad. Me doy cuenta de que allí estoy aún, de que sigo existiendo, de
que he sobrevivido a esa pequeña muerte temporal. 

 

Y percibo entonces la reminiscencia del descanso cuasi eterno, ese eco de la nada que me habitó
durante horas. Llevo conmigo, al despertar, la memoria de haber tocado algo más grande que yo
mismo, de haberme disuelto y reconstituido, de haber experimentado el misterio fundamental de la
existencia: que somos,  

simultáneamente, algo y nada. 
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