

Mi vida en facturas y lista de sueños sin cumplir.

Autor: MBF

Categoría: Varios / otros

Publicado el: 24/10/2025

Nací con una deuda simbólica: el recibo del parto, que no pagué yo, pero que ya me inscribía en el sistema.

A los tres meses, llegó la primera factura de pañales. No venía con IVA.

Luego, la luz. La de la habitación infantil, encendida toda la noche por miedo a los monstruos.
¡Que la luz está muy cara!

La infancia fue una sucesión de pagos indirectos: excursiones escolares, libros de texto, zapatillas...

A los dieciocho, la primera factura a mi nombre: un móvil.

A los veinte, el alquiler compartido con tres amigos y una nevera llena de cervezas.

A los veinticinco, la hipoteca.

A los treinta, el seguro de vida.

Cada década traía nuevas facturas:

- Las del coche.

- Las del dentista.

- Las del colegio de los hijos.

A los cincuenta, empecé a guardar las facturas.

A los sesenta, ya no las leía. Solo las pagaba. Como quien paga por seguir en la función.

A los setenta, me jubilé. Y entonces llegaron las facturas del tiempo libre:

- Talleres de cerámica

- Viajes con seguro médico obligatorio

- Cafés con suplemento por terraza.

A los ochenta, dejé de pagar algunas.

Y cuando parti, dejé una última factura pagada, la de mi entierro.

Y esta es mi vida en facturas y esta es mi lista de sueños incumplidos.

Astronauta sin bandera.

Pirata de los siete mares honrado.

Cowboy amigo de los sioux.

Publicado bajo licencia [Creative Commons BY-NC-ND](#)

Enlace original del relato: [ir al relato](#)

Otros relatos del mismo autor: [MBF](#)

Más relatos de la categoría: [Varios / otros](#)

Muchos más relatos en: [cortorelatos.com](#)