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Naci con una deuda simbdlica: el recibo del parto, que no pagué yo, pero que ya me inscribia en el
sistema.

A los tres meses, lleg6 la primera factura de pafiales. No venia con IVA.

Luego, la luz. La de la habitacion infantil, encendida toda la noche por miedo a los monstruos.
iQue la luz esta muy cara;j

La infancia fue una sucesién de pagos indirectos: excursiones escolares, libros de texto,
zapatillas...

A los dieciocho, la primera factura a mi nombre: un mévil.

A los veinte, el alquiler compartido con tres amigos y una nevera llena de cervezas.

A los veinticinco, la hipoteca.

A los treinta, el seguro de vida.

Cada década traia nuevas facturas:

- Las del coche.



- Las del dentista.

- Las del colegio de los hijos.

A los cincuenta, empecé a guardar las facturas.

A los sesenta, ya no las leia. Solo las pagaba. Como quien paga por seguir en la funcion.

A los setenta, me jubilé. Y entonces llegaron las facturas del tiempo libre:

- Talleres de ceramica

- Viajes con seguro médico obligatorio

- Cafés con suplemento por terraza.

A los ochenta, dejé de pagar algunas.

Y cuando parti, dejé una ultima factura pagada, la de mi entierro.

Y esta es mi vida en facturas y esta es mi lista de suefios incumplidos.

Astronauta sin bandera.

Pirata de los siete mares honrado.

Cowboy amigo de los sioux.
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