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La observoé a hurtadillas desde su puesto en la cola. Lejos de ella, tras la ventanilla ovalada, una
aburrida pelirroja, entrada en afios, preguntaba uno a una por la sala de proyeccion que queria o
el nombre de la cinta que queria visionar. La mujer hacia su trabajo displicente y maquinalmente.

La mirada de él, con una persistencia inconsciente, buscaba a la mujer de la fila una y otra vez. Se
recriminaba por ello, pero sus ojos parecian conducirlo a la figura del paraguas transparente, que
pacientemente esperaba su turno frente a la taquilla.

Por fin, ella alcanzo el tablero de madera gastada. El se agité nervioso, casi presa de la histeria de
no saber. ¢ Por qué? ¢Qué le ocurria? Estaba imantado y por mas que luchaba en su interior no
lograba repeler la fuerza de aquella mujer. Sentia las mejillas enrojecidas y el pulso golpeando en
sus sienes; la saliva se le acumulaba en la boca.

Salto del corazén en el pecho. La mujer sefialé hacia el cartel de la pelicula. La relajacion hizo
descender la adrenalina. Era la cinta que él también queria ver. ¢ Casualidad? Naturalmente, no
era supersticioso ni creia en el destino: sélo en el condicionado cruce de situaciones. Causalidad
gue abre caminos. Ruptura de continuidades; en suma, la vida.

En la sala apenas habia diez personas distribuidas irregularmente en las butacas de raso
bermellén.

El la distingui6 rapidamente, alli estaba, expectante. Solamente una vez ella se giré y lo mir6. ¢ Lo
hizo directamente? ¢ Lo habria visto antes, en el final de la cola, sin que él la hubiera descubierto
hasta que sus ojos quedaran hipnotizados por su perfil sereno y el cuerpo realzado por el
impermeable beige abrochado por el cinturén de hebilla gruesa?

La intriga del film de desarroll6 vivazmente; un guion creativo; un asesinato sin resolver; ¢ se
resolvié? Las dudas e incorrecciones marcaron el final de la pelicula.

Cuando la pelicula termind, la sala permaneci6 a oscuras.



Ella parpaded y, por un instante, las sombras en las butacas parecieron girar hacia ella... y hacia
él. Cada gesto suyo coincidia con algo que reconocia, aungue no supiera cuando lo habia hecho.

La pantalla se ilumin6 de nuevo, pero no mostraba ninguna historia nueva: mostraba su reflejo y el
tuyo, entrelazados, como si ambos fueran partes de la misma escena.

Intentd moverse, gritar, desaparecer... pero cada accion ya estaba proyectada, repetida,
anticipada, atrapada en fotogramas que cambiaban a medida que los mirabas.

Una voz surgi6 de todas partes y de ninguna: “¢Quién observa a quién? ¢ Quién describe a quién?”

Sinti6 que las paredes de la sala se disolvian, que el proyector estaba dentro de su mente... y
quiza también dentro de la suya.

Entonces entendio que no habia final. Tal vez nunca lo hubo. Tal vez, desde que abriste este
relato, t0 también estabas dentro de la pelicula.
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