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LA BOTELLA DE GWENDY

Cuando Gwendy encontré la botella entre un grupo de grandes algas verdemarronadas en la
larga playa desnuda de Seaside Randsbury le vinieron las méas fantasticas ideas a su cabecita
llena de rizos amarillos.

Retird los centelleantes granos de fina arena adheridos al cristal verde y tratd de ver en el interior;
de encontrar un tesoro, un barquito diminuto o..., mejor adn, un pergamino o papel peregrino de
tierras distantes.

Un rictus de enfado y decepcion se dibujo en su carita mofletuda cuando comprobd que el interior
estaba lleno de arena, mezclada con agua marina.

Al forzar el endurecido y sucio corcho un fuerte y desagradable olor a pescado putrefacto asaltd
sus fosas nasales y casi la hizo vomitar. Aun asi no dejo caer la botella. La agitd enérgicamente y
la puso boca abajo. Un chorrito de arena oscura himeda y agua descompuesta cay6 a sus pies, y
tuvo que brincar en un pie para evitar que el maloliente contenido impregnase sus piernas
desnudas.

Una vez la botella se hubo vaciado completamente, escruto el interior con sus 0jos negros y
vivarachos: no habia absolutamente nada. Gwendy sintié el vacio de la desilusién y se sento en la
arena humeda y harinosa de la playa desierta.

Con mucha lentitud la marea comenzé a replegarse hacia la playa. El sonido de las olas se hizo
mas y mas audible. Cuando lleg6 hasta los deditos de sus pies Gwendy recogio la botella, la tomo
entre los dedos y dejé que las lenguas del agua marina la mojaran.

Poco a poco las olas crecieron y Gwendy pudo llenar la botella con el agua burbujeante. Casi llena
la enjuag6 vigorosamente y la agit6 varias veces, hasta que la botella quedé limpia y reflejo los
rayos tibios del sol. Entonces se le ocurrié que, ya que la botella no contenia mensaje alguno ni



alguna valiosa joya, podria llenarla con palabras; las palabras que salieran de su corazon, los
secretos que ocultaba su pensamiento. Gwendy sintié aquella gran soledad que a asfixiaba desde
la gran explosién. Entonces le vino a la cabeza una idea: acerco sus labios al gollete de la botella
(sinti6 el sabor salado del agua) y dijo con voz serena y suave: quiero convertirme en una sirena.
La botella entonces emitié un silbido agudo y Gwendy supo descifrar el sonido. «¢ De veras?», leyo
su pensamiento traduciendo el sonido.

Gwendy estaba asustada y solto la botella, que rodd hacia las olas incesantes. La fuerza
espumeante del mar se la devolvié. Gwendy cogio la botella nuevamente. Todo aquello le
resultaba extrafio, pero magico, y despertoé su imaginacion. Acerco sus labios otra vez al borde
redondo de cristal y en un suave monosilabo soplé dentro de la botella: «Six».

De repente sintié una vibracion en su cuerpo, de la punta de los cabellos a la planta mojada de los
pies. La luz del sol se hizo infinitamente mas brillante, hasta hacerle cerrar los 0jos; el sonido de
las olas se convirtié en un delicado ronroneo similar al de Amaranda, la gata de Billy Paul, su
vecino. El olor del agua marina se volvio igual que los setos de Dama de noche, que habia en el
jardin de Doris, la madre de Billy Paul.

Gwendy no supo cuando o por qué, pero en el cielo ya no estaba el disco del sol; cientos de
puntos luminosos emitian destellos alternos de distintos tonos y una luna gigantesca mostraba sus
caprichosas manchas sobre la linea difusa del horizonte. En su cabeza sinti6 una llamada que
procedia de lejos, de dentro, de las profundidades. Miré a su alrededor y distinguio las formas
grises de los edificios devastados, los arboles quemados, retorcidos, las piedras calcinadas, la
ausencia de toda vida tras la tltima gran explosién. Se desliz6 sin dificultad, se dejé besar por las
caricias burbujeantes hasta que su cuerpo floté y se dirigié hacia la voz de la madre oscilante, en
la cual el peso dejaba de serlo y los recuerdos dolorosos se borraban sin dejar huella.

El silencio de la noche se rompi6 cuando la bella cola vertical se movié como un abanico multicolor
golped la superficie espumeante, y Gwendy se sumergié en los brazos de la rebelde vida
indestructible del océano.
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