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En un pequeño laboratorio junto al río, Clara pasaba sus días observando el comportamiento de
las partículas. Le fascinaba pensar que el universo entero, con toda su inmensidad y sus
tormentas, se sostenía gracias a cosas diminutas que nadie podía ver.

Una tarde, mientras intentaba explicar a sus alumnos por qué los protones siempre tienen carga
positiva, uno de ellos levantó la mano y preguntó:

—¿Y nunca se cansan de ser positivos?

Clara sonrió. Era una pregunta inocente, pero contenía toda la curiosidad del mundo.

—No —respondió—. Los protones simplemente son así. Incluso cuando el átomo se descompone
o cambia de forma, ellos siguen siendo positivos. Es su naturaleza.

Aquella noche, mientras regresaba a casa bajo una lluvia persistente, Clara pensó en su propia
vida: en los experimentos fallidos, en los amores que no cuajaron, en las veces que quiso rendirse.
Y sin embargo, algo dentro de ella seguía brillando con una carga invisible, empujándola a seguir
adelante.

“Quizás —pensó— todos llevamos protones en el alma. Pequeñas fuerzas que nos mantienen
positivos incluso cuando todo lo demás parece desmoronarse.”

Desde entonces, cada vez que algo salía mal, recordaba su propia lección: No se trata de ignorar
lo negativo, sino de mantener dentro una chispa que, como un protón, no deja de ser positiva por
más que el mundo se oscurezca.

Y así siguió, enseñando física… y esperanza.
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