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   Ahora entra Marlene. Ya conoceis a Marlene, pero aqurlla es una Marlene de ficción. Esta es la
Marlene real.

Marlene entra en el baño desnuda, agotada del día de puto trabajo. El trabajo es "puto" porque es
resultado del intercambio de tiempo; es decir, porque media el dinero, la venta y la compra: trabajo
por dinero.

Pero de esto no podemos hablar, porque eso sería el fin de todo: lo que verdaderamente no nos
perdonarían.

Volvamos a Marlene.

Marlene ha entrado en el baño desnuda, su cintura ancha, sus glúteos redondos, el movimiento
lento de sus piernas..., ¿qué nos sugieren? Tampoco de esto podemos hablar mucho, porque
desencajaríamos los limites de piedra de los géneros.

Pero sigamos con ella, con Marlene.

Yo, estoy junto a la puerta de entrada del baño, apoyada en las baldosas color crema, con una
cenefa clásica que dibuja motivos y grecas color caoba en su parte superior. Soy casi invisible,
confundida con las líneas que separan una baldosa de otra, las juntas que forman unos nuevos
límites para la concepción mental tradicional.

Marlene, por supuesto, sabe que estoy alli, que formo parte de su vida. Admito que estos párrafos
están escritos a la francesa; quiero decir que recuerdan al modo en que las escritoras francesas
de la segunda mitad del siglo XX desgranaba sus melancolías nostálgicas; un estilo perdido en el
torbellino de papel y tinta del negocio literario.



Otra vez, algo de lo que no podemos hablar.

Vuelvo a Marlene.

Marlene ha entrado en la ducha. Nota el frio suelo blanco y brillante, repujado, del diseño del plato
de una pieza, y abre el grifo impoluto. Un chorro de agua templada brota como una lluvia mágica
sobre su corto cabello pelirrojo. El manantial cristalino recorre su nuca, desciende por la escalera
de su espalda, traza lagrimones brillantes que dimensionan sus nalgas. Ahora se da la vuelta: las
lineas trazan senderos irrepetibles, incontrolados, como besos acariciadores sobre sus formas tan
femeninas recorriendo el selvático triángulo de su bajo vientre.

En el vello rizado se encapsulan esferas pequeñas mientras otras gotas se fusionan y juntas van a
estrellarse mudas en la pulida superficie, junto a, bajo los pies de Marlene, cercándola.

Se apoya en la pared embaldosada. Otro pequeño manantial, distinto, este ambarino, un estrecho
surtidor caliente  se une al agua, más tibia que él, en un arco luminoso... Marlene deja escapar un
suspiro.

También conoceis al pope James, que debe estar escandalizado al leer estas lineas. James,
desde su púlpito de sapiencia, cree repartir bendiciones y condenas. Su moral coercitiva no puede
admitir a Marlene, ni lo que hace Marlene, ni lo que Marlene hará: su estrecho  mundo respira
tradición y mustiedumbre; pero no es la vida.

Vuelvo a Marlene.

Ha perdido un caso. Marlene es abogada. No es un caso de esos que califican de relevancia
mediática; era un caso sencillo: una mujer agredida por su pareja frente a sus hijos. No hay
moretones, no ha habido sangre. La sangre y los cardenales van por dentro. La vejación ha sido
verbal, la humillación, los insultos, los gritos, las amenazas, la impotencia, la imposibilidad de
emancipación, su soledad y desamparo, el temor por sus hijos...

El agua, ahora jabonosa, recorre la piel del cuerpo de Marlene. Un pequeño rastro de sangre
dibuja un cerquito en la silueta de sus pies, como un oasis de vida. Marlene es fértil todavía. Dirige
el chorro de agua hacia sí, y un aliviador llanto la consuela.

En el ángulo de la pared yo me voy difuminando. Marlene se envuelve en la toalla y yo, constituida
en tejido, la abrazo y ambas nos reconfortamos. Porque a veces, Marlene y yo somos la misma
persona.
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